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Avionul se îndreaptă spre aeroport dinspre răsărit, aşa că, 
dimineaţa, are întotdeauna lumina în spate şi, sub el, întreg 
ţinutul e inundat de strălucirea soarelui care se înalţă. 

Aeroportul a şi luat legătura prin radio cu piloţii. 

Dedesubtul lor se desfăşoară coamele ondulate, înecate în 
lumină, ale dealurilor, în timp ce în văile adânci ceața persistă 
încă, albă şi enigmatică, ascunzând satele şi orașele, astfel că 
peisajul pare pustiu, neînsufleţit. 

— N-ai idee ce mult îmi place aeroportul ăsta! îi spuse copilotul 
căpitanului. 

Azi zburau împreună pentru prima dată şi o asemenea zi nu se 
uită uşor. Se străduia să-i spună noului coleg ceva plăcut. 
Desigur, căpitanul e învăţat cu alte peisaje, copilotul ştia prea 
bine pe unde zburase el, dar n-are a face, colţişorul ăsta e cu 
adevărat nespus de frumos. 

Căpitanul nu răspunse nimic. Privea drept înainte, spre pista 
de aterizare care se desfăşura ca o panglică cenuşie de-a lungul 
dealurilor. 

Căpitanul îşi anunţă sosirea conform regulamentului şi, de pe 
aeroport, îi răspunse glasul cordial al unui om pe care nu-l 
cunoştea încă; dar omul acela străin îi zise: 

— Bine aţi venit! 

Nu era obligat să o spună, de fapt nici nu ar fi trebuit s-o facă, 
la aterizare sunt alte comunicări mai importante de făcut. 

Căpitanul ar fi trebuit să întrebe care e forţa vântului, dar nu 
întrebă. Spuse şi el, cu glas obişnuit: 

— Mulţumesc pentru urare. 

„Straşnic, gândi copilotul, ce bine că i-a urat bun venit, exact 
de asta are nevoie.” 

— Aterizează tu, cunoşti locurile mai bine decât mine, spuse 
căpitanul. 

Aprobă din cap. „La urma urmelor nu era silit să-mi treacă mie 
comanda, ar fi putut să facă pe grozavul şi să arate că pentru el 


e o nimica toată să aterizezi cu o bărcuţă cum e Jak-40. Frumos 
din partea lui că a făcut gestul ăsta.” 

Copilotul trase manşa, reduse viteza şi, dacă n-ar fi fost glasul 
stewardesei, care-i anunţa pe pasageri că echipajul condus de 
Zdenek Siegl îşi ia rămas bun şi speră să-i reîntâlnească, probabil 
că nimeni nu şi-ar fi dat seama cu aterizează. Copilotul realiză o 
coborâre cât se poate de frumoasă şi atinse pământul cu atâta 
delicateţe, de parcă l-ar fi mângâiat numai, ca abia pe urmă să 
permită aparatului să se sprijine pe suprafaţa de beton; roţile 
trenului de aterizare duduiră şi avionul frână brusc. 

Bărbatul care îi indica pe pistă cu două palete colorate unde să 
oprească aparatul, o făcea numai de formă, ştia şi fără ajutorul 
lui. Era primul avion care sosea pe ziua respectivă şi aveau toată 
pista la dispoziţia lor. Avionul se întoarse încă un pic, să fie cât 
mai aproape de clădirea aeroportului, şi se opri complet, cu 
motoarele stinse. Stewardesa deschise uşa din spatele avionului; 
în dreptul ei apăru o scară de metal. Călătorii se grăbiră să 
coboare. 

Copilotul deconectă aparatele, căpitanul îşi scoase casca şi 
spuse: 

— Ai aterizat, frate, ca pe puf. 

Şi ridică degetul mare, ca să-i arate ce grozav fusese. 

Secundul aproape că roşi: 

— Mulţumesc... Pe o vreme ca asta, oricine trebuie sa 
aterizeze aşa. Aici însă uneori e ceaţă, şi atunci e mai rău. 

Îşi adună lucrurile, în timp ce căpitanul nota ultimele informaţii 
asupra zborului. 

— Au aici o cafea grozavă. Prima cafea de dimineaţă băută pe 
aeroportul ăsta e, după mine, lucrul cel mai plăcut. 

Cafea de staţiune balneară, râse căpitanul şi îşi aduse aminte 
de cafeaua de dimineaţă de pe aeroportul din Cairo - după zborul 
de noapte, ai într-adevăr mare nevoie de ea. Işi mai aminti şi de 
băruleţul de lângă aeroport, la marginea deşertului; se numea 
Şeherazada. 

Nu spuse însă nimic. Toate astea s-au dus, acum se află într-un 
Jak mic şi zboară pe o cursă internă, e bine dacă vorbeşte cât 
mai puţin, poate că ei tocmai asta aşteaptă, să spună ce nu 
trebuie, să facă pe grozavul, că nu-l interesează o magherniţă ca 
asta, că alte locuri a văzut el... Nu, asta nu se va întâmpla. 
Trebuie să ştii să pierzi. 


Jos, pe pistă, aşteptând să vină şi stewardesa, respiră adânc 
aerul parfumat şi se simţi pătruns de calmul deosebit al acestei 
piste de aterizare pustii şi al clădirii micuţe a aeroportului, care 
semăna mai degrabă cu o vilă ceva mai mare, răsărind din 
verdeaţa copacilor. „Un aeroport, în ediţie de buzunar, spuse 
încet. Bineînţeles ca toţi sunt la curent cu ce s-a întâmplat cu 
mine, cei din aviaţie află întotdeauna totul”. Poate că aşa trebuie 
să fie. Depind unii de ceilalţi. Aşa că ştiu, probabil, totul despre 
el. N-ai ce să faci, şi asta ţine de înfrângere. 

— Hai, Janicka, pe tine te aşteptăm îi spuse stewardesei. 

Fata zâmbi şi porni în tăcere alături de el. 

„Şi ea ştie totul despre mine, îşi spuse, de-aia tace.” Fata însă 
rosti brusc: 

— Abia aştept să beau o cafea cu lapte! O să mănânc şi un 
corn de Karlovy Vary! 

Secundul îl privi semnificativ: „Ţi-am zis eu!”. 

„Păi da, se gândi el, pe un aeroport ca ăsta nici nu poţi aştepta 
altceva decât o cafea cu lapte. La Calcutta, de exemplu, abia 
aştepţi să te afli din nou într-o încăpere cu aer condiţionat, căci în 
cele câteva momente cât traversezi suprafaţa de beton, te simţi 
ca într-o baie de aburi şi cămaşa ţi se lipeşte de corp.” 

In uşa clădirii stătea un bărbat în uniformă de aviator şi 
zâmbea de parcă i-ar fi aşteptat. Era comandantul aeroportului. 
In timp ce pe ceilalţi doi îi salută cu o simplă clipire din ochi, lui îi 
dădu mâna şi-l întrebă cum a fost zborul. 

— Bine, se înţelege. 

Intrară în camera personalului şi mirosul cafelei se şi făcu 
simţit. 

„Chiar că-i grozav aici, linişte şi pace, ca acasă. În fond îmi şi 
pare bine că toţi ştiu totul şi că pot să tac.” 

Soarele dimineţii cădea prin fereastra mare pe frunzele verzi 
ale ficuşilor. Aveau la dispoziţie jumătate de oră şi puteau să bea 
cafea, să tacă sau să povestească despre pescuit. 

Comandantul explica cu înflăcărare ce peşti sunt în barajul 
acela mic, spre sud, pe care sigur l-au văzut de sus. 

— Vreo doi dintre piloţii care zboară pe ruta aceasta şi-au făcut 
aici concediul, şi niciunul n-a regretat. Nu încercaţi şi 
dumneavoastră? Să prinzi un păstrăv curcubeu nu-i puţin lucru! 

— Poate o să vin şi eu o dată, spuse căpitanul evaziv. Mai întâi, 
însă, trebuie să zbor de mai multe ori încoace, nu? 


— Se-nţelege, să vedeţi cum e la noi în toate anotimpurile. Aici 
şi iarna e frumos. 

„Şi iarna, gândi trist căpitanul. Până atunci mai e aproape un 
an, acum e primăvară. Ştiu prea bine că nu mă dau ei prea 
curând din nou pe curse externe.” 

Ceasul electric arăta ora şapte şi douăzeci şi cinci de minute. 


Maşina cu semnul Pragocarului!, bine pus la vedere pe parbriz, 
se căţăra la deal în viteză maximă; bărbatul de la volan tăia 
majoritatea curbelor. Femeia, aşezată pe bancheta din spate, 
scotea din când în când câte un țipăt, speriată, dar nu făcea 
astfel decât să mărească iritarea bărbatului. 

— Incetează, fir-ar să fie! strigă el după ce luă cu mare efort o 
curbă; e o maşină leneşă, las' să scot din ea, la sfârșit tot ce se 
poate. 

Femeia amuţi speriată şi-şi apăsă batista pe gură. Se străduia 
din răsputeri să nu plângă. 

— Aeroportul, spuse în cele din urmă bărbatul, după ce urcară 
panta. Am ajuns, ştii ce ai de făcut! 

Nu spuse nimic, oftă numai. Maşina se apropie de clădirea 
aeroportului. Bărbatul frână şi femeia apucă mânerul portierei. 
Intoarse încă o dată capul spre el: 

— Te rog, Jenda?, mai gândeşte-te. 

Văzând că nu răspunde nimic, adăugă rugător: 

— E vorba de viaţa noastră. Şi de copil... 

Glasul ei îndurerat îl emoţionă puţin. Spuse obosit: 

— Bine, bine, ştiu... Dar ce altceva ne mai rămâne de făcut? 
Tocmai fiindcă e vorba despre noi toţi. Şi de copil. 

— Mie mi-e frică. 

— Coboară. Am discutat totul, de atâtea ori, încât e inutil să 
mai vorbim despre asta. Nu mai putem da înapoi, clar? 

Vocea lui devenise brusc tăioasă, poruncitoare. Femeia nu mai 
zise nimic, deschise portiera şi cobori. Maşina o luă imediat din 
loc; în timp ce femeia mergea spre clădire, bărbatul parcă 
maşina sub copacii de lângă şosea. 

Înainte de a intra în holul aeroportului, femeia privi înapoi. 
Văzu că bărbatul rămăsese în maşină, ba i se păru că-şi culcase 
capul pe volan, ca şi cum ar fi fost nespus de obosit. Probabil că 


1 Pragocar - întreprindere din Praga care închiriază autoturisme (n.t.). 
? Jenda - diminutiv de la Jan (n.t.). 


nici lui nu-i este uşor, chiar dacă se poartă de parcă ar fi de fier. 
Doar îl cunoaşte destul de bine, după atâta timp; a fost 
întotdeauna un amestec ciudat de duritate şi gingăşie, cel mai 
adesea e ca un copilaş care-şi pune ceva în gând şi e musai să se 
împlinească. Privirea i se îmblânzi. Il iubea, aici stătea toată 
suferinţa ei. Noaptea trecută, pe care o petrecuseră la hotel, 
fusese o noapte de teamă şi de speranţă. Ar fi trebuit să doarmă, 
nu să se frământe tot timpul, întrebându-se ce o să urmeze. 

Uşa clădirii se închise în urma ei; bărbatul tot nu cobori din 
maşină. Poate că se gândeşte şi el la toate astea, poate că, 
singur pentru o clipă în maşină, îl cuprinde şi pe el teama şi 
renunţă, şi se întorc acasă. Până la urmă o scot la capăt. Chiar 
atât de rău nici nu e, evident, dacă nu se gândeşte la căsătoria ei 
nereuşită. Din fericire, fostul soţ nu pretinde nimic de la ea, nici 
copilul, şi asta e bine. Se învățase să trăiască singură, credea că 
aşa va rămâne, deodată însă apăruse el, Jenda, plin de idei și de 
planuri, şi ea reîncepuse să spere într-o viaţă nouă. 

Tocmai de aceea ar trebui să înţeleagă şi el şi să renunţe... 

Privi în jur şi constată, cu uimire, că e singură în hol. Veniseră 
prea devreme. Se uită îngrijorată la ceas. 

În difuzoare se auzi o voce răguşită: 

— Avionul CSA OK 095 de la Praga aterizează. Huruitul 
avionului care se aşeza lin pe pista de beton ajunse până la ea. 

Alese un scaun din mijlocul holului şi se întoarse cu spatele 
spre intrare. Observă apoi că la dreapta e un bufet cu câteva 
măsuţe. După tejgheaua înaltă apăru vânzătoarea. Se duse spre 
ea şi comandă o cafea şi un coniac. 

Vânzătoarea râse: 

— Da, ăsta-i cel mai bun lucru când nu ştii cum o să te simţi 
acolo, sus. Unul mare? 

Aprobă din cap. Apucă apoi cu aviditate paharul şi bău. La a 
doua înghiţitură îl dădu peste cap şi simţi o căldură neobişnuită 
în stomac şi un fel de uşurare. „lartă-mă, Jenda, îşi spuse, că m- 
am purtat în halul ăsta. De vină e noaptea asta în care n-am 
dormit deloc, m-am tot frământat, or înainte de orice hotărâre 
capitală trebuie să dormi bine. Şi să fii decis... Eu însă n-am fost 
şi se pare ca nici nu sunt. Pur şi simplu mă îndoiesc şi mi-e frică.” 
Zgomotul avionului se amplifică, rula acum pe pistă şi se apropia 
de clădire. Apoi încetă brusc. Curând începură sa apară 
pasagerii. 


Nu ştia că în clipa aceea Jan coborâse din maşină, traversase 
în fugă şoseaua şi trecuse dincolo de clădire. Se oprise la 
marginea gardului de fier care despărţea aeroportul de restul 
lumii şi privea încordat cum coboară oamenii. Era mulţumit de ce 
vede. 

Două femei mai în vârstă, mergând foarte încet, veniseră 
probabil la tratament. Două perechi de profesie nedefinită, la 
tratament şi ei; trei funcţionari cu nelipsitele serviete diplomat se 
grăbeau spre clădire. Câţiva copii, buimăciţi de minunăţia 
zborului, însoţiţi de o profesoară. Aveau mii de întrebări de pus şi 
nu voiau cu niciun chip să se îndepărteze de avion, care, privit de 
aproape, îi fascina. Fata în pulover alb, de la îmbarcare, care cu o 
clipă înainte luase documentele avionului, acum le făcea semn 
cu mâna din clădirea aeroportului. Profesoara fu silită să le ceară 
copiilor s-o ia din loc. Grupul mic, ciripind ca un stol de păsări, se 
urni cu părere de rău. Tocmai la urmă venea încet o doamnă în 
vârstă cu geantă mare. 

Jan Holman stătea nemişcat, atent. Echipajul nu ieşise încă... 
Poate că bărbatul pe care îl aşteaptă coboară cu ei. Un bărbat 
singur, civil... 

În sfârşit, din avion coborâră doi aviatori, aşteptară o clipă, li 
se alătură apoi şi stewardesa. Porniră toţi trei spre clădire. 

În clipa aceea, de avion se apropie un miliţian, care stătuse 
ceva mai departe, privi de formă avionul, nici nu se osteni să 
urce scările. Dădu din cap şi le spuse ceva femeii şi bărbatului în 
salopete albe, care veniseră să facă curăţenie în avion. Asta 
înseamnă că s-a terminat, în avion nu mai e nimeni. N-a zburat 
cu ei. Şi asta e bine! „E foarte bine, se gândi şi zâmbi pentru 
prima dată în ziua aceea. Simţea nevoia. Alena e o femeie de 
treabă, dar te poate scoate din fire. Şi tocmai asta nu-mi pot 
permite.” 

Jan Holman se întoarse şi porni înapoi, pe şosea. 

Curând trebuie să sosească din oraş şi autobuzul care aduce 
pasagerii pentru zborul de întoarcere şi-i ia pe cei ce tocmai au 
aterizat. Între timp a sosit o Tatra 603, bineînţeles, pentru cei trei 
cu serviete. Vreo comisie, probabil. Zâmbi iar: „Mă pricep la 
oameni, imediat i-am dibuit.” 

Totul e în perfectă ordine. 

Cu excepţia Alenei, evident. Femeile sunt ciudate, mereu vor 
câte ceva. La început sunt încântate şi dispuse să-şi schimbe 


complet viaţa, te asigură că te iubesc, afirmă că n-au mai întâlnit 
niciodată un asemenea bărbat şi pe urma, când să treacă la 
fapte, se opresc în ultimul moment şi fac pe nebunele. Alena, de 
pildă, începe să vorbească despre copil, de parcă n-ar fi ţinut de 
la început seama de el! 

Mai trebuie să se asigure într-o privinţă. Bărbatul acela singur, 
în civil, nu fusese în avion. Dar ar fi putut să fie deja în clădirea 
aeroportului! N-are de ales, trebuie să se lămurească înainte de 
venirea autobuzului. 

Intră deci în clădire. Oamenii stăteau în hol, îşi aşteptând 
bagajele. O pereche, soţ şi soţie, doreau să plece cât mai repede, 
trebuiau să prindă autobuzul de Jachymov. Bărbatul era în cârje 
şi făcea scandal că dacă-l pierde din cauza liniei aeriene, va 
trebui să aştepte până la prânz, iar el trebuie să se prezinte în 
staţiune la ora 11. 

— Autobuzul soseşte dintr-o clipă în alta, are probabil o mică 
întârziere, sigur vine, doar avionul trebuie să zboare înapoi, îi 
explică o funcţionară. 

Jan Holman se uită în jur, o zări pe Alena la bufet, intenţionat 
n-o băgă în seamă şi traversă grăbit holul. Dădu distrat buzna pe 
o uşă pe care scria „Intrarea persoanelor străine interzisă.” 

În încăperea pe care o cercetă cu viteza fulgerului erau câteva 
fotolii mici şi câteva măsuţe, la care stăteau câţiva bărbaţi în 
uniformă de aviatori, îi recunoscu pe cei doi piloţi, şi un bărbat 
mai în vârstă, probabil de aici, de la aeroport. Şi fata în uniformă 
de însoţitoare de bord, şi fata pe care o văzuse lângă avion, în 
pulover alb cu guler rulat. Unul dintre aviatori se aplecase spre 
ea şi-i promitea că va veni aici la pescuit, dar numai dacă merge 
ea cu el la baraj, şi-i pregăteşte sandvişuri, şi-i dă whisky, să nu 
răcească. 

— De unde să iau whisky? râse fata. 

— Aduc eu, nu-ţi fie frică. Crezi că două sticle pe zi ne ajung? 

Un hohot de râs însoţi aceste cuvinte. Jan Holman apucă să 
mai arunce o privire. Înăuntru nu mai era nimeni. 

Se scuză că greşise uşa şi se retrase grăbit înapoi în hol. 

Nu se uită la el decât funcţionara de la ghişeul de îmbarcare, 
care se pare că reuşise să-l calmeze pe domnul nervos; Holman îi 
zâmbi în chip de scuză. Traversă iute holul, se uită din nou la 
Alena, care stătea în acelaşi loc, bineînţeles că nu avea o figură 
prea veselă, şi ieşi. 


Cât vedeai cu ochii, nici ţipenie de om, de autobuz nici vorbă, 
asta e singura chestie care nu pare în ordine, altfel totul decurge 
exact aşa cum îşi imaginase. Peste dimineaţa senină se lăsa 
ceața, se stârnise vânt şi pe cer apăruseră nori răzleţi. Se apropie 
de maşina pe care o lăsase mai încolo şi, de sub bancheta din 
faţă, scoase o sacoşă de piele cu curea şi un radio cu tranzistori. 
Alt bagaj nu avea. 

Lăsă cheile în contact şi trânti portiera; mai privi o dată în jur, 
dacă nu-l urmăreşte cineva, traversă în goană şoseaua şi intră 
din nou în hol, de data asta ca un pasager obişnuit. Va trece prin 
control şi va fi primul în avion, îşi propuse. 

Deşi nu voia să vorbească cu Alena (se înţeleseseră să nu 
arate că se cunosc) se duse şi el la bufet. Doi copii cumpăraseră 
ciocolată, ceilalţi priveau în jur, pentru ei zborul cu avionul fusese 
o mare aventură şi ciocolata făcea şi ea parte din bucuriile acelei 
zile. 

Profită de faptul că vânzătoarea se ocupa de copii şi se 
îndreptă încet spre Alena, care stătea încremenită, ca o statuie a 
durerii. 

— Capul sus, totul merge strună! Nici că se putea mai bine. 

ÎI privi de parcă n-ar fi înţeles despre ce e vorba, 

Dar el se şi îndepărtase de măsuţa ei. Se apropie din nou de 
bar şi comandă un coniac. Il bău încet, cu o bucurie ascunsă. 
Când isprăvi, se întoarse cu faţa spre mese, să se mai uite o dată 
la ea. Îl privea cu teamă, avea impresia că acum se scoală şi 
aleargă spre el, ba chiar i se păru că o vede ridicându-se. Reveni 
în hol. Sunt momente în care e mai bine să nu vorbeşti cu o 
femeie şi s-o sileşti sa se supună. 

Coniacul îi produse o căldură plăcută. Se aşeză astfel încât să 
ţină sub observaţie culoarul îngust unde avea loc controlul 
pasagerilor. Două femei şi un bărbat în uniforma stăteau 
pregătiţi să controleze bagajele de mână şi să verifice dacă 
detectorul nu semnalizează vreun obiect metalic. „Al naibii 
aparat, cu ăsta nu-i de glumit! E foarte sensibil, uneori ţiuie şi 
dacă ai în buzunar ceva mai mult mărunţiş. Da’ să ai o armă?” 
râse în sinea lui. 

Cei trei în uniformă probabil se plictiseau, stăteau tăcuţi lângă 
aparate. Autobuzul nu venea şi ei aşteptau degeaba. 

Jan Holman se aplecă spre radioul lui cu tranzistor şi încercă să 
prindă ceva muzică. Nu voia să tulbure liniştea din hol, aşa că-şi 


puse casca în ureche. 

Una din femeile în uniformă se uită la el, poate c-ar fi dorit să 
dea drumul la muzică tare, dar nu spuse nimic. Holman făcu o 
mutră plictisită, închise aparatul şi băgă casca în buzunar. 
Femeia în uniformă îi zâmbi înţelegătoare. 

Se auzi o voce în difuzor. Atrăgea atenţia stimaţilor pasageri 
care sosiseră de la Praga că, din motive tehnice, autobuzul va 
sosi cu câteva minute întârziere şi îi ruga să aibă răbdare. 
Bineînţeles, şi decolarea avionului va fi amânată. 

După care răsună muzica veselă a programului de dimineaţă. 

Câţiva pasageri se duseră la bufet să bea cafea. Domnul 
nervos cu baston începu să caute un taxi. La măsuţa la care 
şedea Alena se aşeză doamna în vârstă cu geanta sa mare. 

Profesoara îi duse pe copii în fata clădirii aeroportului, acolo se 
vor simţi mai bine decât înăuntru, unde s-a făcut fum de ţigară şi 
unde fac gălăgie. De fapt acest grup fericit era singurul care nu 
se grăbea. 


Comandantul avionului îşi spuse că e grozav de plăcut să stai 
aşa, la o cafea; nu-l deranja deloc că minutele zboară şi 
decolarea va întârzia. Comandantul aeroportului, în schimb, 
devenise nervos şi mormăia că-i arată el şoferului autobuzului; 
dacă i s-a întâmplat pe drum ceva, e de datoria lui să telefoneze 
la aeroport sau, şi mai bine, la agenţia din oraş, să facă ei rost de 
alt mijloc de transport. Căpitanul tăcea, îşi spunea că minutele 
zboară al naibii de repede. In timp ce stewardesa se străduia să 
privească în altă parte, ca să nu-l vadă cum se tot uită la fata de 
la ghişeul de îmbarcări, copilotul Vasek Sedivy se distra grozav. 
„la te uită, căpitanului îi cam plac fetele!” Nu că asta ar fi ceva 
condamnabil. Dimpotrivă! Dimineaţă ar fi putut să jure că-i place 
teribil stewardesa Jana, şi uite că e în stare să facă ochi dulci 
oricăreia îi iese în cale! 

Căpitanul îi surprinse privirea când fata în pulover alb se duse 
la ghişeu şi stewardesa începu să strângă ceştile de cafea. 
Spuse, ridicând din umeri: 

— Femeile sunt lucrul cel mai frumos de pe lume. Pe mine poţi 
să mă crezi, am avut destule necazuri din cauza lor. 

— Cine n-a avut? spuse secundul cu înţelepciune. Eu, de 
exemplu. Cu prima care mi-a plăcut, m-am însurat, şi acum mă 
ţine din scurt. Pun pariu că, după mai puţin de un minut de la 
aterizarea pe Ruzyne a şi dat telefon după mine şi toţi de la club 
vor şti că „avionul meu de vânătoare” se şi roteşte pe boltă. 

— Să ştii că nu-i rău când o femeie ţine la tine. Problemele 
mele s-au datorat cel mai adesea faptului că ea nu mă iubea cine 
ştie ce, sau că s-a amestecat un alt treilea între noi. 

Stewardesa strânsese ceştile şi privea pe geam. Plecase şi 
comandantul, după ce sunase la agenţia CSA, ca să afle ce se 
întâmplase. Aflase numai ce ştia deja. Autobuzul plecase la timp 
şi ar fi trebuit să ajungă de mult. 

— Cincisprezece minute întârziere! Ce-or să creadă despre 
mine? se înfurie şi trânti receptorul. 


Nu spuse că-l enervează cel mai mult faptul că e aici noul 
căpitan, Siegl, trecut disciplinar pe o cursă internă, că acesta e 
primul lui zbor încoace şi va crede că pe un aeroport mic, ca 
ăsta, e o adevărată debandadă. Şi cel mai rău e că, de fapt, are 
dreptate. „Tinerii ăştia, care zboară peste ocean, sunt plini de ei 
şi aş dori ca tocmai lor sa le facem impresia cea mai bună.” 

Apoi îşi spuse că ar fi mai bine dacă ar porni cineva pe sosea, 
spre oraş, pe drum e musai să întâlnească autobuzul. Şi cum era 
foc de nervos, o luă la goană, descuie uşa maşinii sale şi demară. 
Se va duce chiar el, nimeni n-o să-i simtă lipsa! 

Când trecu pe lângă maşina cu ecusonul Pragocar, parcată 
lăturalnic, gândi ce bine o duc unii, din zori cu câte o fată la 
pădure! 

Intre timp căpitanul se juca îngândurat cu o cutie de chibrituri. 
O arunca cu unghia şi o prindea deasupra mesei. Stewardesa îl 
urmărea cu coada ochiului. „Nu-i un tip neinteresant, gândea, 
chiar dacă ar putea găsi ceva mai bun ca distracţie. Oricum, mie 
nu mi-ar trebui unul ca el. Nu se gândeşte la nimic altceva decât 
la femeile din jur.” Visa să întâlnească un bărbat care să-i fie 
credincios toată viaţa. Şi ea lui. Cum până acum nu fusese 
niciodată sigură că vreunul ar fi în stare de aşa ceva, era singură. 
„Să te apuce toţi dracii, îşi spunea, doar nu arăt cu nimic mai rău 
decât chifteaua asta cu pulover alb!” 

Căpitanului îi reveni în minte băruleţul de la marginea 
deşertului, de lângă aeroportul din Cairo, băruleţ care se numea 
Şeherazada. Şeful biroului de îmbarcare de acolo, Fati, care-l 
dusese pentru prima oară în barul acela, afirma că e cel mai bun 
din câte există la ei. „S-ar mai găsi ceva - zicea el - şi la 
Alexandria, dar aici, evident, atmosfera e mai cosmopolită.” 
Barul, ca toate localurile, abia o ducea de pe o zi pe alta, războiul 
prelungit marcase tot Egiptul, veneau din ce în ce mai puţini 
turişti, Fati era încântat de excursiile organizate de Čedok? şi 
afirma că-i iubeşte pe aviatorii cehoslovaci care aduceau 
grupurile de turişti. II iubea şi pe căpitanul Siegl. 

De-ar şti Fati ce se întâmplase! Dacă ar şti că Zenek (nu putea 
cu niciun chip să pronunţe prenumele căpitanului) nu va mai 
zbura niciodată cu minunea aceea de 602 şi cu blonda 
nemaipomenită căreia Fati, îi spunea Miriam şi pe care o chema, 
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cât se poate de simplu, Mařenka. Dar poate că Fati a aflat şi el, 
sigur a aflat, oamenii din aviaţie îşi spun tot, echipajul primului 
avion care a aterizat acolo ştia, şi când s-au aşezat cu Fati la o 
cafea, chiar pe aeroport, cineva trebuie să-i fi spus. Şi Mařenka 
zboară pe alta cursă, pentru mai multă siguranţă. Pe ea însă n-au 
trecut-o pe o cursă internă. „Femeile au întotdeauna mai mult 
noroc decât bărbaţii, de altfel nu ea s-a luat la bătaie, ci eu, asta 
trebuie s-o recunosc!” 

Privi îngândurat în faţa lui, copilotul nu-l deranja deloc, îşi 
întinsese picioarele şi moţăia confortabil, recupera ce pierduse 
noaptea trecută din cauza nevestei. „Ce om fericit! Eu cunosc o 
groază de fete şi dorm întotdeauna singur. Sau e mai bine aşa?” 

Clar! Fati o să afle tot! Ce tărăboi a mai fost, când umflatul ăla 
de olandez de la KLM a început să se dea la Mařenka. Era beat 
criţă şi, probabil, în beţia lui, avea impresia că pe cehoslovacul 
acela care era cu fata poate sa-l scoată în brânci din Şeherazada. 

Dacă încăierarea s-ar fi pornit pentru vreo fată de-acolo, 
probabil ar fi fost all right, chestiile astea nu-s privite chiar atât 
de serios, la urma urmelor fetele acelea sunt acolo tocmai pentru 
distracţie, şi dacă uneori distracţia depăşeşte limitele, de-aia 
există chelneri, ca să facă ordine. Numai că în cazul ăsta s-a 
ajuns la un conflict internaţional. S-au caftit un navigator de la 
KLM şi un tânăr căpitan de la CSA. 

Mai întâi olandezul începuse, în timpul dansului, s-o sărute pe 
Mařenka. Apoi încercase să-i descheie bluza. „Prima palmă a 
primit-o de la ea, nu de la mine... Ei bine, eu, în calitate de 
căpitan, nu puteam să rămân neutru. Se aducea o jignire unui 
membru al echipajului. Şi pe deasupra unei femei. Şi pe deasupra 
Matenkăi! A trebuit să-l pun la punct. A trebuit să-i spun că nu 
consider purtarea lui demnă de un gentleman. Cred că prea 
corect gramatical nu i-am spus-o, noi ştim în englezeşte numai 
ce e legat de zbor. De atâtea ori vorbim englezeşte şi în ţară; la 
decolare şi turnul ne dă permisiunea tot în engleză. Eu însă i-am 
spus - şi încă foarte clar - că e un porc beat. Din motive 
necunoscute, fraza mea în engleză nu l-a satisfăcut. A încercat 
să-mi dea o lovitură laterală. N-a reuşit, dar pentru o clipă mi s-a 
tăiat respiraţia. Aşa! Şi pe urmă mi-am pierdut cumpătul şi m-am 
repezit la el. Şi el la mine. Numai că eu vedeam mai clar. Şi am 
învăţat, cândva, karate. Aşa că i-am pocnit una zdravănă după 
ceafă de s-a prăbuşit la pământ. A tras după el masa cu tot ce 


era pe ea. Lovitura a fost straşnică! Orice cunoscător ar aprecia- 
o!” 

Căpitanul izbucni în râs. Jana se întoarse mirată. 

Copilotul moţăia în continuare. 

Căpitanul, de parcă ar fi fost surprins făcând ceva nepermis, 
spuse cu ton de scuză: 

— Janicka, ar fi trebuit să facem o plimbare. Cred că râşniţa aia 
a lor nu mai vine deloc! Imediat după întoarcere la Praga zburăm 
la Sliac, ştii? 

— Sigur că ştiu. Azi e pentru prima oară când se întâmplă să 
întârzie autobuzul. De obicei sunt punctuali, îi cunosc bine. 

— Nu mă îndoiesc. Doar ai avut dreptate şi cu cafeaua. 

„N-ar trebui să râd cu voce tare, când mă gândesc la treaba 
asta, îşi spuse. Dar zău că lovitura a fost ca la carte. Fără sânge, 
fără vânătăi, cu muchia palmei.” 

Conflict internaţional, spusese apoi încruntat, la Praga, 
funcţionarul de la serviciul de personal. Din fericire, atunci, la 
Şeherazada, în afară de ei se aflau doar câţiva negustori 
localnici, graşi, care începuseră să bâiguie nervoşi şi să dea din 
mâini. Pe urmă ceilalţi olandezi au crezut că e de datoria lor să 
sară în sprijinul colegului lor roşcat. Poate că totul ar fi decurs 
fără probleme, dacă prin apropiere nu s-ar fi aflat câţiva poliţişti 
egipteni cu mustăcioara sub nas şi cu o mulţime de galoane 
aurite. Au pus brusc capăt scandalului şi au golit barul cu o 
îndemânare uluitoare. Văicărelile proprietarului s-au auzit multa 
vreme în pustiul întunecat, în care vântul toamnei ridica nisipul şi 
forma dune sub roţile Jeep-ului poliţiei. 

A doua zi, când Boeingul KLM era gata de decolare şi când 
echipajul ceh, cam posomorit, a pornit spre avionul sau, în cabina 
avionului KLM s-a ridicat mâna navigatorului roşcat şi a fluturat 
îndelung. 

— la te uită, a spus atunci căpitanul oftând, cum ne salută 
tipul! Mařenka, cred că o să te măriţi cu un olandez. 

— Cred că prea curând n-o să mai ai ocazia să te baţi, i-a 
răspuns ea cu tâlc. 

— Aşa cred şi eu. În orice caz, nu la Cairo. 

„Ei bine, omul trebuie să fie conştient, când face o prostie, că 
înfrângerea este reversul necesar al fiecărui joc. Există 
întotdeauna numai două posibilităţi: câştigi sau pierzi. Eu 
câştigasem, dar se pare că exagerasem. Aşa se face că acum, în 


loc să mă aflu la marginea deşertului, lângă Cairo, sunt la 
marginea pădurii, lângă Karlovy Vary.” 

În cameră năvăli comandantul aeroportului. Avea încă în mâna 
cheile maşinii şi spuse: 

— Avenit! 

De afară se auzea huruitul puternic al autobuzului. 

— A avut ceva la ambreaj, nici n-am putut să-l cert pe şofer. 

Curând apăru şi şoferul, un bărbat mai în vârstă, negru tot de 
pe urma reparaţiei. Dădu drumul la apă în chiuveta, văitându-se: 

— Le-am spus încă de data trecută că maşina e terminată, dar 
ţi-ai găsit! Aia dau tot timpul din gură, cică nu cumva vreau un 
Mercedes? Le-am zis că-mi ajunge asta, dar trebuie pusă la 
punct, nu lăsată aşa, până s-o desface bucăţi. Am auzit că şi aici 
mă înjuraţi toţi. 

Căpitanul râse: 

— Da de unde, nouă ne place aici... Dacă ai fi intrat încetişor, 
ai fi văzut cum camaradul nostru doarme liniştit. Oboseşti tare 
noaptea, nu? 

O spusese cu admiraţie şi cu o uşoară tristeţe, aşa că secundul 
se simţi mai degrabă flatat. Se sculă, se întinse şi recunoscu 
modest. 

— Depinde... 

Era ora opt şi cincisprezece minute. 


IV 


Cum sosi autobuzul, oamenii dădură buzna afară din clădirea 
aeroportului, şoferul abia apucă să se spele cât de cât şi, în hol, 
năvăliră noii pasageri. Ferestruica ghişeului de expediere a 
bagajelor se deschise, funcţionarul începu să cântărească 
bagajele. Nu erau multe, doar cei care se întorceau de la băi 
aveau valize, majoritatea aveau sacoşe şi serviete, zburau la 
Praga pentru o zi, în interes de serviciu. Jumătate dintre ei erau 
familiarizați cu locul, evident călătoreau des. Fata cu pulover alb 
abia apuca să răspundă la saluturi. 

— Bună ziua, domnule Vâna! zâmbi ea unui domn mai în 
vârstă, semănând a funcţionar. Vă supăraţi rău pe noi că v-am 
făcut să întârziaţi? 

— Azi, în mod excepţional, nu mă supăr, domnişoară, spuse 
curtenitor domnul Vâna, director adjunct al cooperativei de 
pielărie din localitate. De data asta m-aş bucura dacă avionul n- 
ar zbura deloc şi aş mai putea trăi o zi liniștit. 

— O călătorie neplăcută? zâmbi fata compătimitor, în timp ce 
controla biletul. 

— Puțin zis, dragă domnişoară, puţin zis! Dacă azi ar cădea 
avionul, aş respira uşurat. 

— Ce vorbe-s astea? Zborurile noastre sunt sigure! 

— Eu, în schimb, sunt cu capul în laţ. Stăm tare prost cu 
planul, am depăşit investiţiile, bani nu avem - şi eu mă duc s-o 
încasez. 

Kala îi ştampilă biletul. 

— O să vedeţi că totul se aranjează! 

— Dacă ar fi aşa, vă invit să bem ceva împreună, râse domnul 
Vâna şi-şi transportă urgent la bufet grijile şi perspectivele negre 
privind discuţia de la centrala din Praga. 

O doamnă vorbăreaţă, cu trei valize voluminoase, explica într- 
o cehă stâlcită tuturor celor care voiau s-o asculte că întârzierea 
asta e un scandal de neconceput. Ea vine de la băi, îi trebuie 
linişte şi, uite, întârzie autobuzul. 


Dacă şi avionul în care se vor urca e la fel, atunci Dumnezeu 
cu mila! 

Oamenii în jur râdeau, se vede că-i ascultaseră văicărelile şi în 
autobuz, în timpul pauzei nedorite, când nu le rămăsese altceva 
de făcut decât să se plimbe pe şosea sau sa-si ude pantofii în 
roua dimineţii, la marginea pădurii. 

— Doamnă, îi spuse fata de la ghişeu, aviatorii au promis că 
recuperează o parte din întârziere. 

— Eu nu mă grăbesc deloc, domnişoară. Aş prefera sa zboare 
mai încet, dar în siguranţă. 

— Asta e de la sine de-nţeles, doamnă, zâmbi fata şi se strădui 
să treacă la alt pasager. 

Doamna cea vorbăreaţă privea atent cum umblă bărbatul de la 
cântar cu valizele ei, dar din păcate nu găsi nimic de reproşat. 
Uşor încurcată, se trase deoparte. 

Bărbatul care urma la rând o lăsă înainte pe doamna care 
stătea lângă el. Fata îndeplini formalităţile de îmbarcare, îi dădu 
celui de la cântar eticheta pentru valiză şi, când bărbatul îşi puse 
valiza lui pe cântar, îl întrebă: 

— Zburaţi împreună? Doamna are greutate excedentară, aşa 
că dacă sunteţi doi, trec greutatea împreună. 

— Sigur, spuse bărbatul repede, suntem împreună. 

Fata nu băgă de seamă că femeia, din motive necunoscute, 
roşi şi trecu imediat mai departe, aşteptându-l pe bărbat, care 
luă şi tichetul ei de bagaj. După ce se traseră amândoi deoparte, 
se plecă spre el şi spuse: 

— Dar e imprudent... Trebuie să ne despărţim! 

— Din păcate, ştiu, Kamilka. Tot mai sper că nu voi fi aşteptat 
la aeroport şi atunci te-aş duce la gară. Şi am mai fi împreună o 
oră întreagă! 

— Dumnezeule, spuse femeia şi strânse buzele de parcă ar fi 
vrut să împiedice lacrimile ce-i năpădiseră ochii. A fost atât de 
frumos. Atât de neaşteptat de frumos! 

— Mai suntem împreună, Kamilka, spuse tandru bărbatul. Şi 
vom fi împreună şi sus, în aer. 

— Ştiu, şopti ea, iar el îi oferi curtenitor braţul şi porniră aşa 
prin hol, strânşi unul în celălalt. 

— Ne ducem la nuntă, domnişoară, spuse la ghişeu un tânăr 
îmbrăcat de sărbătoare şi arătă spre însoţitoarea lui şi spre sora 
ei mai tânără. Două domnişoare şi un cavaler de onoare. Adică 


eu. În total, trei bucăţi. Trei bilete, vă rog. 

Funcţionara zâmbi şi-i făcu semn să dea sacoşa la bagaje. 

— Nu pot, domnişoară, trebuie s-o ţin cu mine, e vorba de un 
dar de preţ pentru ginere, ca să reziste. Trei sticle mari de 
Becherovka*, ştiţi, Karlovy Vary trebuie sa fie reprezentat cum se 
cuvine. 

— Bine, vedeţi să nu le spargeţi, dar pe cântar trebuie să le 
puneţi. Apropo, n-aţi băut cumva o gură din sticlele alea? râse 
fata. 

— Ce spirit de observaţie, zău aşa... Doar că eu beau de aici, şi 
scoase din haină o sticluţă turtită. 

Fetele chicoteau. 

— Numai să nu pierdem nunta, spuse cea mai mare. 

— Nu vă temeti, de altfel nici nu se face nunta fără voi. 

— Ce spirit de observaţie, spuse nuntaşul şi luă biletele şi 
taloanele de îmbarcare. 

În urma lui veniră alţii, mai puţin vorbăreţi şi mai puţin veseli 
decât el. 

Printre ei, un domn în vârstă cu ochelari, care se uita tot timpul 
la ceas. Fata observă şi îl linişti: 

— Nu vă impacientaţi, decolaţi imediat. 

— Mulţumesc, zâmbi domnul. Trebuie să ajung cât mai curând 
la Praga. Am considerat că e mai repede cu avionul decât cu 
maşina. 

— Cu siguranţă, zâmbi şi-i ştampilă biletul. Observă că înaintea 
numelui scria Prof. Dr... 

— Probabil vă grăbiţi la un bolnav, spuse. 

— Da, sunt aşteptat la spital pentru o operaţie. E vorba de 
minute... 

— O să fie bine, aviatorii recuperează sigur o parte din 
întârziere. 

Domnul, politicos, făcu o plecăciune. 

Primii pasageri care trecuseră de ghişeu se îndreptau spre 
control şi spre aparatul de detecție. Doamnele îşi puneau 
poşetele pe pupitru şi cele două femei în uniformă le controlau 
iute şi cu îndemânare. 

— E groaznic, spuse doamna cea vorbăreaţă, că trebuie să se 
facă un asemenea control, dar aşa e şi la noi... Eu trăiesc în 
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Republica Federală Germania. Ştiţi că nepoata mea a fost 
atacată la Frankfurt în plină zi? Fată tânără şi atacată! Ce 
moravuri există în ziua de azi! 

Femeile în uniformă îi zâmbiră în tăcere. Apoi îi urară drum 
bun. 

— La voi şi poliţiştii sunt amabili, spuse doamna mulţumită, 
după ce îşi luă înapoi geanta din piele de crocodil. 

Când ajunse la control, domnul Vâna îi zâmbi miliţianului de 
serviciu, un adjutant: 

— Salut, prietene. 

— Salut, Vâna, cu ce treabă la Praga? 

— Nici nu mă-ntreba, o să-mi facă ăia o salată... Şi armă la 
mine nu căuta, căci dac-aş avea, m-aş împuşca pe loc. Mă 
aşteaptă nişte discuţii foarte neplăcute, ştii cum e, întotdeauna 
toate se sparg în capul adjunctului. 

— Nu mai boci, râse adjutantul, te-ai descurcat tu din altele 
mai rele! şi-l bătu pe domnul Vâna pe umăr. 

Domnul Vâna făcu o mutră acră. 

— Ce poţi face altceva decât să te descurci? 

În clipa aceea, Alena se ridică şi ea mecanic de la măsuţă şi 
intră în hol. Aşa se înţeleseseră: se va îmbarca printre ultimii. 
Spre uimirea ei, nu-l văzu nicăieri pe Jan Holman. Privi din nou 
prin hol... S-o fi ascultat totuşi? Să se fi lăsat convins şi să fi 
încercat să aranjeze altfel viaţa lor comună? Pe chipul ei palid se 
oglindi deodată o imensă uşurare. 

În clipa aceea se deschise uşa de la intrare şi în hol năvăli 
Holman. Se apropie de ea mânios: 

— Unde e Karel? 

l-au trebuit câteva clipe până să înţeleagă despre cine 
întreabă. Strânse din umeri. 

— Nu-i nicăieri, şuieră Holman şi se vedea cum tremură tot. 

Nu răspunse. Deodată îşi dădu seama că toate se leagă între 
ele şi că nevenirea lui Karel la aeroport e probabil un răspuns la 
ceea ce discutaseră şi pentru ce se certaseră. 

— lIdiotul nu era în autobuz şi n-a venit nici cu taxiul... 
Dumnezeule, ce cretin! 

— Nu e cretin, Jenda, nu e. Încep să înţeleg, s-a hotărât şi el, la 
fel ca mine. Nu vrea, îi e şi lui frică. 

— Acum nu mai vrea, acum îi e frică! Tocmai lui! Nu e eu 
putinţă... Nu se poate una ca asta. Ne-am făcut un plan precis şi 


trebuie să-l respectăm! 

Se gândi o clipă şi apoi privi spre ghişeu, unde şirul de 
pasageri se apropia de capăt. 

— Du-te! îi porunci. Ţi-am spus să te duci şi să nu mai stai 
locului! 

— Şi tu? 

— Nu-ţi face griji din pricina mea, vin şi eu! 

Porni în fugă spre coridorul lateral, pe peretele căruia o 
săgeată trimitea spre un post telefonic. 

Ce vrea să facă? Fără Karel, totul n-are niciun sens. 

| se făcu negru în faţa ochilor. Îşi aminti de copilul lăsat acasă 
şi i se strânse inima. Alenka e cu bunica şi nici nu bănuieşte ce se 
petrece aici... Simţi cum se sufocă de grijă. Ce simţea acum nu 
mai era nici frică, nici nesiguranţă, îi era de-adevăratelea rău. | 
se învârtea capul, trebui să se sprijine de un stâlp şi abia pe 
urmă putu face un pas spre ghişeu. 

Fata cu pulover alb o privi îngrijorată. 

— Nu vă simţiţi bine? 

Înclină din cap şi mai făcu un pas. Avea senzaţia că picioarele 
nu o mai slujesc. 

— Nu mă simt... Aveţi dreptate. Mi-e rău. 

— De emoție, probabil. Vă liniştiţi în avion. 

Aproape că ţipă. 

— Nu, nu acolo... Eu... 

Căută agitată biletul în geantă. Nici nu-şi dădea seama că-l 
ţine în mână. 

— Scuzaţi-mă, spuse fata. Îl iau eu. 

— Sigur... şi iar o cuprinse o undă de durere, de parcă ar fi 
năpădit-o un val fierbinte. 

— Nu sunteţi obişnuită cu zborul, aşa-i? 

— Aşa e... 

Fata observă că obrazul femeii era acoperit de sudoare. „Nu e 
numai frica de avion, e ceva mai mult.” 

— Aţi fost la tratament? Nu cumva e o criză de ficat? Se mai 
întâmplă, îi spuse compătimitor. 

— Nu ştiu... Să mă aşez o clipă. 

— Desigur... Dar mult timp nu mai aveţi. Oricum, fiţi liniştită, 
cu dumneavoastră călătoreşte şi un medic, o să vă ajute dacă o 
să vă fie rău. 

Se duse apoi în spatele ghişeului, făcu legătura prin radio şi 


anunţă: 

— Pasagerii de pe linia OK 096 Karlovy Vary - Praga sunt rugaţi 
să se prezinte de urgenţă la ghişeul de îmbarcare şi la controlul 
individual. 

Din bufet ieşi în fugă un tânăr şi se repezi spre ghişeu: 

— M-am lungit la o cafea. Întotdeauna se întâmplă aşa, cu cât 
e întârzierea mai mare, crezi că ai mai mult timp... 

Fata nu spuse nimic, era îngrijorată din cauza femeii bolnave 
care şedea pe scaun şi părea gata să leşine. Îndeplini în tăcere 
formalităţile de îmbarcare şi-l trimise pe tânăr la control. 

In clipa aceea Jan Holman se afla la telefon. Cartea de telefon îi 
căzuse de două ori din mână, într-atât era de nervos. „Fără 
panică, îşi spuse cu jumătate de glas, fii calm... Până la urmă 
totul depinde, evident, de mine. Am făcut faţă altor situaţii, o să 
reuşesc şi acum. Bineînţeles, putem amâna zborul, numai că azi 
e un prilej minunat. Dacă idiotul ăla s-a răzgândit, e treaba lui, nu 
a noastră. Putem să-l lăsăm baltă.” Telefonul sună îndelung până 
ce răspunse portarul hotelului. 

— Poarta. 

— Fiţi atât de amabil, a locuit, adică locuieşte la 
dumneavoastră un domn Karel Mařik? 

— Un moment... Da, un tânăr, așa-i? O sută patruzeci şi trei. 

— İl aşteptăm şi nu vine... Nu cumva nu s-a trezit încă? Sau a 
plecat? 

— A plecat, dar noaptea trecută. 

— Cum adică? Unde? 

— Nu ştiu. Cine e la telefon? 

Holman îşi recăpătă siguranţa: 

— De la Consiliul Popular, îl aşteptăm la o discuţie. Atunci 
telefonaţi la miliţie. L-au ridicat, era beat... Ce secţie de la 
Consiliu îl caută? 

Holman închise repede. | se tăiaseră şi lui picioarele. Alena 
simţise probabil ceva... Altfel nu se poate! „L-au ridicat... Nu, n- 
am auzit prost. L-au ridicat. De ce? Ce o fi făcut nebunul? S-a 
îmbătat?... E posibil, îi place băutura. Numai că miliția nu te 
ridică de la hotel fiindcă eşti beat... şi dacă l-au luat, dacă îl rețin, 
atunci poate vorbi! Şi încă cum! Va spune tot. Şi pe urmă? 

Holul se golise. Acum e o chestiune de secunde. De fapt altă 
cale nu există decât să se urce în avion. 

Sigur, aşa e... Chiar acum! 


Ca prin ceaţă auzi o nouă chemare în difuzor. 

Alergă spre ghişeu. li dădu fetei biletul. 

— Bagaj nu am, numai radioul ăsta cu tranzistor!. 

— Fugiţi, vă rog, la control spuse fata şi-i dădu biletul şi talonul 
de îmbarcare. 

Când trecu pe lângă Alena, se aplecă spre ea: 

— lute, cu Karel e de rău, trebuie s-o ştergem! 

Înălţă capul şi-l privi de parcă n-ar fi înţeles ce-i spune. 

— Eu nu merg... şopti. 

— Trebuie! şuieră, o apucă pe după umeri şi încercă s-o ridice. 

— Călătoriţi cu doamna? spuse fata cu pulover alb, căci asta ar 
fi fost soluţia cea mai bună pentru bolnavă. Să aibă grijă de ea 
soţul ei sau ce i-o fi, altfel ce să facă cu ea aici? 

Privi în sus şi spuse distant: 

— Nu, nici n-o cunosc pe doamna. Voiam doar s-o ajut. 

Alena scoase un strigăt. Fata ieşi în fugă de la ghişeu şi se 
apropie de ea. 

Jan Holman strânse din umeri şi se îndreptă spre control. Puse 
pe o banchetă radioul cu tranzistori şi trecu prin zona de 
detecție. Adjutantul îl controlă apoi cu ajutorul detectorului 
manual. 

Se întoarse astfel ca s-o poată vedea pe Alena. Şedea la fel de 
distrusă pe scaun şi fata de la ghişeu se aplecase neputincioasă 
deasupra ei. Se apropiase de ele şi femeia în uniformă. 

O auzi spunând: 

— Ar trebui să chemaţi un doctor! 

— Hei, domnule, spuse adjutantul, radioul dumneavoastră! 

Jan Holman zâmbi a scuză. 

— M-am prostit de tot. 

Îşi luă aparatul de radio, îl atârnă pe umăr şi ieşi pe pistă. Fata 
de la ghişeu alergase şi ea afară, cu lista pasagerilor în mână şi 
se îndrepta în grabă spre avion. Stewardesa îi ieşi în întâmpinare. 

— A durat cam mult, spuse nervoasă şi se gândi: „Cu una ca 
asta se poartă căpitanul nostru de parcă ar fi a opta minune a 
lumii”. 

— O pasageră e bolnavă, aveţi un călător în minus, spuse fata 
şi-i dădu stewardesei lista. 

Jan Holman îşi croi drum în faţă, printre pasageri, profitând de 
faptul că fata de la ghişeu ajunsese lângă avion şi vorbea cu 
stewardesa. Călătorii aşteptau disciplinaţi. 


— Ce-i cu doamna aceea?... De ce nu zboară? le întrebă pe 
cele două fete. 

— Nu poate, spuse fata de la ghişeu. Aţi văzut şi 
dumneavoastră. 

— N-o aşteptăm? 

— Sigur că nu, spuse tăios. 

— Înţeleg, răspunse scuzându-se. Am întrebat şi eu. 

— Urcaţi, vă rog, spuse stewardesa. 

Se mai întoarse o dată, de parcă tot ar mai fi sperat ca Alena 
va veni, apoi se repezi pe scară, în avion. Trebuie să intre primul! 
Trebuie să vadă dacă nu cumva cineva e deja acolo. 

Avionul era gol. 

„Acum e totul în ordine. În afară de faptul că zbor singur. Pe 
tâmpitul de Karel, dracu’ l-a luat. Dar ce-i cu Alena? Cum de-a 
putut să-şi piardă cumpătul chiar în ultima clipă? Ce Dumnezeu, 
nu înţelege că-i scapă unica şansă a vieţii ei? Nu pricepe că o 
slăbiciune prostească n-o poate opri de la cel mai hotărâtor pas 
din toată existenţa, dacă punem la socoteală şi căsnicia ei 
distrusă?” 

Îşi lipi obrazul de hublou. Pasagerii intrau grămadă, Alena însă 
nu se afla printre ei. 

„Sunt singur... Absolut singur... cum am fost ori de câte ori am 
vrut să întreprind ceva deosebit. Despre Alena însă am crezut că 
e femeia care mă va ajuta să fac acest pas. Nu mă ajută, şi-l voi 
face singur. Mai am doar câteva minute ca să mă hotărăsc. 
Uneori câteva minute înseamnă mai mult decât o veşnicie.” 

Avionul se umplu de pasageri, fiecare se aşezase unde voise, 
avionul nu era plin. Stewardesa se plimba printre scaune cu un 
zâmbet studiat. Uşa de la cabina piloților era închisă. 

Cel mai greu se instalase doamna cea vorbăreaţă şi în vârstă, 
cu geanta din piele de crocodil. 

— Domnişoară, ne daţi cafea? 

— Din păcate, nu. Suc de fructe, apă minerală. 

— Eu nu am voie cafea. Am ceva la vezica biliară, înţelegeţi... 

Stewardesa nu avea timp de înţeles. Se uita să vadă dacă s-a 
aşezat toată lumea, ca să poată ura un zbor plăcut. 

Căpitanul apăsă pe buton şi anunţă: 

— CSA 096 cer permisiunea să pornesc motoarele! 

— Turnul Karlovy Vary. Permitem pornirea motoarelor... Şi 
glasul adăugă încet: Să nu uitaţi de peşti! 


— Mulţumesc, nu uit! 

Copilotul urmărea aparatele de bord: 

— Unu pornit... 

— Deblochează comenzile! 

— Deblocat... 

Căpitanul ridică braţul în semn de salut, poate îl mai vedea 
comandantul aeroportului... Sau se gândea la fata cu pulover 
alb? 

Când întoarse avionul pe pistă, o zări în faţa clădirii 
aeroportului făcând semne cu mâna. Apoi o pierdu din ochi. Mai 
văzu însă cum din clădire ieşi în goană o femeie. Işi duse mâinile 
la ochi şi fata în pulover o cuprinse pe după umeri şi o conduse 
înapoi. 

— Buletinul meteo, vă rog, spuse căpitanul. 

Auzi în cască informaţiile. De altfel se vedea şi fără prognoză; 
sus, cerul se acoperea de nori rari, vântul se înteţise, vor trebui 
să străpungă perdeaua aceea albicioasă şi o să-i cam zgâlţâie pe 
puişorii din cabină, dar las’ că-i linişteşte Jana. 

O auziră cum îi anunţă că echipajul căpitanului Siegl urează 
tuturor pasagerilor bun venit la bordul avionului OK 096, pe cursa 
Karlovy Vary - Praga. Zborul va dura aproximativ douăzeci şi 
cinci de minute, pasagerii sunt rugaţi să-şi prindă centurile de 
siguranţă şi să nu fumeze. 

— Mai suntem împreună încă douăzeci şi cinci de minute, 
Kamilka, îi spuse tandru domnul Hykl femeii de lângă el. 

Îl strânse de mână, închise uşor ochii. Nuntaşul trase o duşca 
din sticla turtită şi i-o trecu domnişoarei de onoare. Domnul Vâna 
scoase din servietă actele ultimei revizii şi oftă. 

„Douăzeci şi cinci de minute, ar mai fi timp, căci în fața 
aeroportului mă aşteaptă salvarea de la spital şi cu salvarea 
străbatem Praga oricât de mare ar fi înghesuiala, îşi spuse 
mulţumit profesorul. Trebuie să deschid cutia toracică, e clar, 
altfel nu ajung la tumoră...” 

„Numai douăzeci şi cinci de minute... îşi dădu seama Jan 
Holman. Simţi cum îl cuprinde deodată o nesiguranța cumplită. 
Mai mult: i se făcu frică. 

— Permit decolarea, se auzi în căştile piloților. 

Avionul ţâşni brusc pe pista de beton, luă viteză şi începu să 
urce. 


V 


Jan Holman fusese un băiat obişnuit, nu ieşise cu nimic din 
comun, poate doar prin aceea că avea imaginaţie, şi era în stare 
să inventeze cu uşurinţă ce-i convenea lui. La şcoală povestise 
de mai multe ori despre tatăl sau, care de fapt o părăsise pe 
maică-sa înainte de a se naşte Jan; el însă îi convinsese pe toţi 
băieţii că taică-su trăieşte în America, unde a fost, pe rând, 
cowboy, căutător de aur, aviator şi, în cele din urmă: pur şi 
simplu milionar; de îndată ce va fi posibil, va începe să-i trimită 
fiului daruri minunate. 

De altfel în privinţa asta semăna cu maică-sa, care toată viaţa 
visase ceva ce nu se realizase niciodată şi crezuse neclintită că 
într-o zi se va împlini. Astfel fusese tot timpul convinsă că soţul 
va reveni la ea, lui însă probabil că nici nu-i trecuse prin minte 
una ca asta. Ea totuşi aştepta, cu certitudinea că nu există pe 
lume bărbat care s-o uite. 

La şcoală Jan avusese o învăţătoare mai în vârstă, pasionată 
de ideea că lectura poate face să renască sufletul copiilor, cam 
tepos şi uşor cinic, şi le împrumuta elevilor cărţi din biblioteca ei. 
Considera că asta îi e menirea, iar elevii ei considerau prilejul 
bun de a face, pe de o parte, rost de cărţi de citit, şi, pe de alta, 
de a lua un ceai şi o gustare, căci învăţătoarea le împrumuta 
cărţile într-un cadru festiv, la ea acasă. Odată i-a împrumutat tui 
Jan o carte minunată cu poveşti din toată lumea, bogat ilustrată; 
după cartea aceea tânjeau mulţi băieţi, tocmai datorită 
ilustraţiilor. 

Jan o citi, dar n-o înapoie niciodată. De câte ori era întrebat, 
spunea că o citeşte încă şi că nu poate s-o lase din mână, iar 
bătrâna învăţătoare era încântată. Avea impresia că se apropie 
momentul acela mult dorit în care un elev prost crescut, cum era 
Jan Holman din a V-a B, renaşte sufleteşte prin lectură. Jan însă 
vânduse cartea de mult. Întotdeauna îşi dorise să aibă bani, căci 
pasiunea lui era să-şi cumpere lucrurile care-i plăceau. Mama nu- 
i putea da prea mulţi, lucra ocazional, în cele din urmă intrase 


într-o cooperativă care dădea la făcut, acasă, mănuşi. Când 
învăţătoarea insistă să-i înapoieze cartea, Jan recunoscu că o 
pierduse. Se dusese în pădure, citise până adormise şi când se 
trezise, de frig, cartea dispăruse, crezuse ca i-a luat-o vreun 
coleg, în glumă, şi o să i-o dea înapoi dar nu se întâmplase aşa. 
Învăţătoarea fusese impresionata, i se părea nespus de frumos 
ca un ştrengar să fie într-atât de fascinat de o carte, încât să 
adoarmă în aer liber, citind-o sub copaci. După un timp îşi văzu la 
anticariat minunata carte de poveşti şi o recumpără. 

Îl chema pe Jan Holman şi, cu lacrimi în ochi, îi spuse că a 
înşelat-o şi că se va răfui cu el la şcoală. Micul Jenek se simţise 
teribil de jignit, declarase că nu-i permite să gândească atât de 
rău despre el şi, după două zile, găsise un băiat din clasa întâi de 
la şcoala profesională pentru meseria de cărămidar care, pentru 
un pachet de ţigări, se dusese la învăţătoare şi-i mărturisise că 
găsise cartea în pădure, o luase şi, fiindcă nu văzuse pe nimeni 
prin preajmă, o vânduse. Învăţătoarea, din nou impresionată şi 
cu şi mai multe lacrimi în ochi, îi declarase directorului şcolii că 
Jan Holman e un caracter rar şi că toate relele care se spun 
despre el sunt, pur şi simplu, născociri. 

Cu ocazia aceea Jan avuse prima experienţă prețioasă din 
viaţă: îşi dăduse seama că poţi înşela pe cineva, chiar cu 
uşurinţă, dar întotdeauna te costă ceva. Şi că, în general, 
oamenii sunt bucuroşi când li se spune ce vor ei sa audă. Se 
strădui s-o facă mereu. 

Avea un principiu util: niciodată nu fura. Nici chiar atunci când 
toţi băieţii porneau în expediţie după mere. Dimpotrivă, era 
dispus să-i arate paznicului livezii încotro au fugit băieţii. Primea 
atunci mere de la paznic şi de la băieţi, căci paznicului, se- 
nţelege, îi indica o direcţie greşită. 

Crescuse aşa. Mulţi erau convinşi că e o lichea, şi tot mulţi că e 
un băiat bun. 

Era aproape adult. Urma şcoala de vânzători de textile când 
trebuise, mama fiind bolnavă, să ducă în locul ei mănuşile la 
cooperativă şi să-i aducă banii. Aduse mai puţin, căci banii 
exercitau asupra lui o atracţie irezistibilă şi, acasă, mama 
începuse cu văicărelile. Strângând din umeri îi răspunse că se 
mirase şi el, dar i se spusese că au redus plăţile. Mama se 
înfuriase şi voise să dea fuga până acolo. Reuşise fără greutate s- 
o convingă că nu se poate duce cât timp e bolnavă. Apoi, când se 


însănătoşise, se arătase mirat că e dispusă să se înjosească. Pur 
şi simplu ar trebui să-şi găsească altceva de lucru. Mama fu de 
acord cu el, de mult ar fi trebuit să-şi găsească altceva, azi nu-i 
greu să câştigi un ban. Chiar dacă s-ar angaja femeie de serviciu 
şi tot ar fi mai bine decât să se cocoşeze toată ziua deasupra 
pielii fin tăiate şi să coasă mănuşi. 

— Cred că ai dreptate, trebuie să ai mândria ta, îi spuse. 

Şi mama se angajase într-adevăr femeie de serviciu la birourile 
unei fabrici de tutun. Atunci încercase s-o convingă că ar putea 
să ia ceva de lucru şi acasă. 

— Nu mai pun vreodată piciorul în cooperativă, m-a furat, îi 
spusese furioasă mama. 

— Aşa e... Dar s-ar putea rezolva altfel. M-aş duce eu să iau 
pielea şi tot eu aş duce mănuşile. Ştii doar ce nevoie au de 
oameni îndemânatici şi de tine nici n-aș pomeni. 

Fu impresionată de deşteptăciunea lui. Şovăi o clipă, după care 
căzu de acord. Aşa că îi aduse de lucru acasă şi la cooperativă le 
spusese că mama merge greu şi va rezolva el totul în locul ei. 

— Ce băiat bun, mama o să aibă numai bucurii de pe urma ta, 
îi spuse responsabilul. 

Şi mama era bucuroasă că nu trebuie să se arate la 
cooperativă şi nu lasă impresia că-i roagă. lar el, bineînţeles, îi 
dădea mamei mai puţin şi realiza un venit frumuşel. 

— Cred c-ai putea să-mi dai şi mie măcar zece coroane pentru 
cât car, îi spuse odată. 

— Ai dreptate, eşti băiat mare şi ai şi tu nevoie de bani. Ţine. 

Si-i dădu douăzeci de coroane. 

Nici nu-i trecu prin minte că, de fapt, o fură. Era, în sfârșit, 
mulţumită şi asta conta! 

Nu uită niciodată experienţa din copilărie. Cum termină şcoala, 
plecă de acasă, ca vânzător într-o prăvălie nu lucră însă 
niciodată, ar fi câştigat prea puţin. Muncea pe unde se nimerea. 
În cele din urmă, într-un service auto, la spălatul maşinilor; acolo 
îi plăcea cel mai mult, căci întotdeauna îşi dorise o maşină. Ştia 
că nu va reuşi niciodată să strângă bani să şi-o cumpere, curând 
însă îşi dădu seama că nici nu-i nevoie să aibă maşina lui. Numai 
ce se făcu, cât de cât, cunoscut şi se şi trezi cu un număr de 
persoane care nu făceau altceva decât să-l cheme, îi dădeau 
cheile de la maşină şi el le-o ducea la atelier, aranja să i se 
schimbe uleiul, să fie gresată şi spălată. Işi alegea mai ales 


clienţi dispuşi să renunţe la weekend şi să-i dea maşina vineri, ca 
să se poată ocupa de ea ca lumea, când atelierul e gol. Luni le 
ducea maşina înapoi şi le spunea cât au de plată. Evident, 
trebuia să le dea mecanicilor ceva în plus, ca luni să ia maşina 
chiar de la şase dimineaţa şi el s-o poată înapoia la timp. 
Sâmbăta şi duminica mergea cu maşina în excursii. Din toată 
partea tehnică învățase un singur lucru: să schimbe kilometrajul. 
Nu consuma benzina proprietarului maşinii, benzină lua de la alte 
maşini. De altfel nu era singurul care proceda aşa. Uneori era 
înclinat să regrete că, în loc să înveţe degeaba ca să devină 
vânzător, nu se făcuse mecanic auto. Pe urmă însă îşi dăduse 
seama că e în stare de mai mult: să organizeze munca şi să se 
poarte astfel încât, să lase impresia că te poţi baza pe el. 

O dată i se întâmplă un lucru neplăcut. Clientul căruia, de 
dimineaţă, îi lăsase maşina lângă vilă apăru la prânz în atelier, 
fiindcă observase că nu-i funcţionează tahometrul. Bineînţeles, 
întrebă de domnul Holman. 

— Drept să vă spun, şi mie mi s-a părut că nu e în ordine, dar 
am băgat de seamă abia în faţa casei dumneavoastră şi nu eram 
sigur. Uneori parcă mergea, alteori nu. Vă rog s-o lăsaţi aici, la 3 
termin şi v-o aduc acasă, între timp vedem ce-i cu ea. Sper să nu 
fie nevoie să schimbăm tot ceasul. 

„Sunt un idiot, îşi spuse când rămase singur şi puse din nou 
tahometrul în funcţiune. Greşelile mici sunt cele mai păcătoase şi 
trebuie evitate cu cea mai mare grijă.” 

La ora 3 era în faţa vilei. 

— Sunteţi foarte amabil, domnule Holman. Cât vă datorez? se 
bucură clientul. 

— Nimic, se-nţelege, ar fi trebuit să observ până am ajuns la 
dumneavoastră. N-o să se repete. 

Proprietarul maşinii îi dădu o sută pentru deosebita lui 
amabilitate. 

Lucrurile mici îl formează pe om. 

Pe prima femeie pe care o cunoscu mai îndeaproape o 
întâlnise când era încă ucenic la un magazin de textile. Venise să 
cumpere un covor şi el o servea. Nu mai era, ce-i drept, la prima 
tinereţe, dar era atrăgătoare şi tânărul vânzător îi cucerise 
evident atenţia. Îl întrebă dacă nu-i poate duce covorul acasă. 
Sincer vorbind, tot ce urmase mai degrabă îl speriase decât să-i 
facă plăcere. Îl dezbrăcase ea şi în rest tot ea fusese aceea cu 


iniţiativa. Insistase să facă dragoste pe covorul cel nou, care îi va 
aduce întotdeauna aminte de el. 

Mama îi reproşase că pierde nopţile cu prietenii, dar la mijloc 
era femeia aceea, al cărei soţ plecase în străinătate pe câteva 
luni şi care se plictisea. Avea în locuinţă o mulţime de lucruri care 
îi plăceau. La drept vorbind, mult mai mult decât ea. Stătea 
lângă magnetofon şi asculta benzi cum nu mai auzise vreodată. 

— Eşti încă un copil, te-ai juca tot timpul. Joaca-te cu mine, îi 
spuse ispititoare. 

— Magul îmi place mai mult. 

Îi dădu o palmă. Păli şi simţi nevoia să i-o întoarcă, dar văzu 
cum îl priveşte şi înţelese. Îi descheie bluza. 

— În sfârşit, spuse şoptit şi îl trase de păr. 

Îi dădură lacrimile, dar o dobori la pământ. Se purtă cu ea 
brutal, se temea chiar că exagerează. Ea însă îi spuse că abia 
acum fusese pentru prima oară fericită şi, când să plece, zgâriat 
şi plin de vânătăi, îi dăduse în dar magnetofonul. 

La început şi-a zis că nu se mai arată pe la ea. Pe urmă însă şi- 
a dat seama că mai are în casă multe lucruri tentante şi că 
depinde numai de el dacă le va obţine sau nu. Din păcate soţul 
se întorsese repede, aşa că se alese cu destul de puţin. 

Viaţa e relativ uşoară, dacă ştii să ţi-o aranjezi. 

Se înţelege că avea legături şi cu fete tinere, dar acestea, după 
prima întâlnire, îl plictiseau. Credeau tot ce le spunea şi asta-i 
plăcea, dar nu avea niciun folos de pe urma lor. De la unele 
dintre ele împrumuta bani. Dacă aveau - numai că nu aveau 
mereu - nu-l sileau niciodată să-i dea înapoi, li se părea deplasat 
să amintească despre bani. 

Cu totul întâmplător dădu peste o sursă neaşteptată de venit. 
Unul dintre clienţii ale căror maşini le aducea la atelier şi le 
ducea înapoi a doua zi, ca să poată ieşi seara afară din oraş, îi 
mărturisi că are probleme cu locuinţa. 

— Aşteptăm al doilea copil într-o singură cameră cu bucătărie. 
E insuportabil! 

— De ce n-aţi spus mai devreme, domnule inginer? râse 
Holman. Ştiţi că întotdeauna se găseşte ceva, fiindcă la atelier 
vine multă lume şi pot să deschid discuţia. Păcat că nu ştiam mai 
de mult, acum o săptămâna, maximum zece zile, cineva căuta 
ceva mai mic, confort unu, se-nţelege. 

— Bineînţeles că garsoniera mea e confort unu... Domnule 


Holman, v-aş fi nespus de recunoscător şi bucuros v-aş da ceva 
pentru deranj. Ce-aţi zice, pentru început, ca să nu uitaţi... un 
fleac... 

Era un teanc de sute, pe care i-l băgă în salopeta mânjită de 
ulei. 

Se supără. 

— Nici nu discut, doar n-o să iau bacşiş pentru că vă spun 
despre o locuinţă... Nimic altceva nu pot face pentru 
dumneavoastră, pot doar să vă dau un pont. Doar n-o să iau bani 
pentru asta! 

Şi spre uimirea clientului, îi dădu banii înapoi. 

— N-am vrut să vă jignesc, şopti nenorocit proprietarul maşinii. 

— Nu m-ati jignit, numai că încă nu v-am găsit nimic, aşa că nu 
iau niciun ban. 

La următoarea vizită la atelier pomeni cum că ar fi ceva în aer. 
Apoi îi telefonă că are veşti... l-ar trebui însă cinci mii. Le căpătă 
chiar în ziua aceea. Se oferi să dea o chitanţă, dar fu refuzat. In 
asemenea ocazii oamenii au încredere, nu? 

— Îmi place ordinea, se apără Jan Holman. 

Băgă apoi cele cinci mii în buzunar şi plecă. 

Trecură săptămâni şi luni. Clientul care îi dăduse cinci mii era 
din ce în ce mai nerăbdător. 

Într-o seară se trezi cu Holman la el, înfuriat peste măsură. 

— Nu mai ştiu ce să cred, domnule inginer, l-aş omori pe tipul 
ăla dac-aş putea... închipuiţi-vă că s-a răzgândit şi banii, 
bineînţeles, nu-i mai are. Dar cu mine n-a nimerit-o. L-am strâns 
tare cu uşa, şi-a găsit naşul, dacă m-am băgat în chestia asta, nu 
scapă el cu una cu două. Uitaţi un magnetofon, nu face cinci mii, 
ştiu, dar ce puteam să-i iau? Doar ştiţi că nu-l putem reclama, ce 
i-am dat noi era şperţ şi niciun tribunal nu ne-ar fi dat dreptate. 

Amândoi deplânseră laolaltă necinstea oamenilor. Jan Holman 
jură că în viaţa lui nu se mai amestecă în chestii de-astea, căci 
oricum n-are niciun avantaj şi ce părere îşi face pe urmă clientul 
despre el! 

Făgădui însă sus şi tare că pe individul acela nu-l va scăpa din 
ochi şi va aduce şi restul banilor. Nu-i aduse, individul pur şi 
simplu dispăruse din Praga. 

Magnetofonul era un tip mai vechi. Holman îl cumpărase 
printr-o cunoştinţă, chelner într-un local, pe cinci sute. Era marfă 
furată, se-nţelege. 


Până la urmă nu fusese o afacere proastă. 

Şi aşa trăia. Femeilor cu care se întâlnea li se părea uneori 
ciudat că vine de fiecare dată cu altă maşină, dar nu se 
frământau prea tare cu gândul de unde le are. Unele îşi dădură 
seama că maşina nu-i a lui, dar puţin le păsa. 

Îi plăcea când, în restaurante, îl salutau cu voce tare şi respect 
atât chelnerii cât şi membrii orchestrei. De ce nu l-ar fi salutat, 
dacă era mărinimos? Cheltuia bucuros şi nu se zgârcea la o 
coroană. Bani avea întotdeauna şi putea oricând să facă rost de 
bonuri Tuzex?. 

Te puteai baza pe el şi oamenii nu mai pridideau cu laudele. 

În ce pliveşte locuinţele, cu timpul mai avansase o treaptă. Nu 
mai promitea schimb, promitea direct casă. 

Ba reuşea s-o şi arate. Cel mai adesea oferea garsoniere. Una 
o vându de trei ori, de fiecare dată o arătase amatorilor, era 
garsoniera unui chelner, aşa că seara rămânea întotdeauna 
goală. Chelnerul i-o împrumuta contra unei sute, îi zicea că are 
întâlnire cu o femeie. Pe urmă începu să arate o garsonieră dintr- 
un bloc în construcţie. 

Nici nu era prea pretenţios, cerea numai douăzeci de mii ca să- 
ţi facă rost de o locuinţă. 

— Eu, bineînţeles, n-aş face una ca asta, mi-ar fi frică, dar 
unora nu le e. Dacă daţi banii, locuinţa e a dumneavoastră. 
Sincer vorbind, părerea mea e că sunt o groază de bani, numai 
că azi trebuie să dai în plus pentru orice. Da' pentru o casă! 

În două cazuri anunţase că afacerea n-a reuşit şi înapoiase 
numai câte zece mii. Restul, promitea, îl va restitui până într-o 
lună proprietarul garsonierei, căruia i se făcuse frică. 

O fată foarte tânără, despre care ai fi zis că nu ştie să numere 
până la cinci, îi plătise douăzeci de mii şi, dacă văzuse că nu 
apare o săptămână, îl căutase fără ezitare la restaurantul unde 
se cunoscuseră. Fu teribil de uimit. 

— Domnule Holman, cum stăm cu casa? 

— Prost, doamnă, prost. Cred că va trebui să insist ca tipul să 
dea banii înapoi. 

— Vă sfătuiesc să i-o spuneţi cât se poate de clar. Altfel va 
trebui să depun plângere împotriva dumneavoastră. 


> Bonuri Tuzex - Bonuri echivalente unor sume în valută forte, cu care se pot 
cumpăra mărfuri din magazine speciale. 


Zâmbi cu superioritate. 

— Vai, doamnă, de ce împotriva mea? Nu e casa mea. Poate 
împotriva tipului şi, eventual, şi a dumneavoastră, nu? Ştiţi, nu 
aţi procedat legal. 

— Ştiu, domnule Holman, numai că eu mă cam pricep la chestii 
de-astea. Banii nu i-am dat pentru locuinţă, ci pentru mobila pe 
care domnul acela urma s-o lase în garsonieră. Tribunalul ia în 
consideraţie astfel de plângeri. 

Şi zâmbi discret, 

Jan Holman aprobă din cap 

— Ce-i drept e drept, v-aţi gândit bine şi-i voi spune că a dat 
de dracu' şi că-i recomand călduros să se gândească ce face. Ce- 
ar fi să veniţi poimâine? 

Şi-i dădu banii înapoi. Bineînţeles că nu-i mai avea, dar găsi 
destul de uşor un alt amator. 

Pe chestia cu locuinţele a făcut şi puşcărie un an şi jumătate. A 
fost neplăcut, dar n-a avut ce face. Pur şi simplu a păţit-o, treabă 
de care trebuie să ţii cont. Se învățase să ţină întotdeauna cont 
de înfrângeri. 

Când ieşise, simţea nevoia unui om pentru care să simtă ceva 
mai mult decât fusese capabil până atunci. Şi aşa, într-o bună zi, 
o cunoscu pe Alena Chyrová. 

Nu era prea frumoasă, dar avea în ea ceva ce-l înduioşa. Era 
foarte nefericită şi lui îi plăcea să consoleze, să descrie oamenilor 
un viitor mai luminos. 

Alena începu să apară alături de el prin localuri şi chelnerii îi 
spuneau „stimată doamnă”. 

Işi găsise o nouă slujbă: ca şofer de taxi în cadrul unei 
cooperative; îl primiseră fiindcă ştia să se poarte cu oamenii. 
Avea de altfel şi cunoştinţe şi pusese un plic pe biroul pe care 
trebuia să semneze contractul de muncă. Nu-l întrebară despre 
trecut şi nu-i cerură copie după cazier. Se întâmplă să mai uiţi 
unele lucruri. Şi, în cel mai rău caz, o asemenea uitare se 
pedepseşte cu o simplă mustrare în cadrul întreprinderii. 

Se înţelege că Alenei nu i-a spus o vorbă despre toate prin câte 
trecuse în viaţă. Când şi-a dat seama că trebuie totuşi să-i spună 
ceva, i-a mărturisit, ca pe o mare taină, că nu fusese întotdeauna 
şofer. Lucrase... Nu, despre asta nu se vorbeşte, dar trebuise să 
plece din motive de cadre. Descoperiseră că tatăl lui, care nu-i 
dădea niciun semn de viaţă, e emigrant, şi asta fusese destul ca 


să-l dea afară. Aşa se făcuse şofer de taxi. 

— Cum e posibil să te pedepsească pentru un lucru petrecut cu 
atâţia ani în urmă? se mânie ea. 

— După cum vezi, totul e posibil, eu însă m-am împăcat cu 
asta. Mi-a trebuit ceva timp, recunosc, dar acum nici nu mă mai 
gândesc şi nu te mai gândi nici tu. Doar câteodată îmi spun că 
dacă tot am neplăceri din cauza tatei, ar fi drept să am şi unele 
avantaje. Are acolo, în Apus, destui bani, ar putea să-i împartă şi 
cu mine, nu? 

— Probabil că nu vrea, şi chiar dacă ar vrea, nu poate! 

— Există o singură cale ca să poată şi s-o ducem bine, oftă dus 
pe gânduri. 

— Doar n-o duci rău, îl mângâie ea. 

— Numai că acolo... acolo totul ar fi altfel! 

— Ai vrea să fugi la el? se sperie ea. 

— De ce să fug? Să plec... Nu m-aş pierde eu acolo, nu te 
teme! 

Discuţia aceasta fusese de fapt întâmplătoare, ca şi multe alte 
minciuni pe care trebuia să le inventeze dintr-o nevoie de 
moment. Dar ideea îi surâsese. Se gândea la ea şi când era 
singur... Visa şi noaptea. Era visul vieţii lui. 

Incepu să creadă şi el în existenţa tatălui său. Dar mai ales 
credea că asta este unica lui şansă. Adesea tăcea, şi dacă 
vorbea, vorbea numai despre cum ar fi dacă s-ar hotărî. Alena 
începu să se teamă pentru el. Jan simţea şi îi făcea plăcere. 

Intr-o zi Alena îi spuse plângând că nu-şi mai poate imagina 
viaţa fără el. lar visurile lui despre Occident o fac, bineînţeles, să 
se gândească la despărţire. 

li zâmbi şi o mângâie pe faţă. 

— Parcă ai fi copil. Doar nu mă gândesc numai la mine, când 
vorbesc despre plecare. Am merge împreună! 

Noaptea aceea au stat îndelung îmbrăţişaţi. Dar când Alena i-a 
propus s-o ia de nevastă, căci poate ar fi mai uşor să emigreze ca 
soţ şi soţie, a strâns din umeri. 

— Nu sunt chiar atât de sigur. Trebuie mai întâi să ne 
convingem. Bineînţeles că ne putem căsători imediat. Cred însă 
că e mai bine s-o facem abia acolo. Aici avem nevoie de bani 
pentru alte lucruri. 

— Am ceva bani, îţi stau la dispoziţie, îi spuse. 

Dădu din cap că nu vrea. 


— Draga mea, din principiu nu iau bani de la femei. Sunt în 
stare să-i câştig şi singur. Doar dacă am cumpăra unele lucruri şi 
le-am trimite cumva înainte în străinătate. Acolo se caută grozav 
cristalurile... Am o cunoştinţă care circulă pe Tir în Germania de 
Vest, ar putea să transporte câte o piesă; ştii ce ne-ar ieşi din 
asta acolo? 

— Eşti grozav de deştept, mie nu mi-ar fi dat prin cap, spuse 
plină de admiraţie. 

A doua zi îi aduse carnetul de economii. 

Visul lui Jan Holman începu să prindă viaţă. 


VI 


Sublocotenentul Venhoda de la miliția din Karlovy Vary se uită 
la ceas. „E trecut de şapte şi jumătate, e momentul să-l sculăm 
pe tânărul acela reţinut cam pe la 4 dimineaţa, când începea să 
se crape de ziuă.” La ora aia nu existase nicio speranţă că ar 
putea scoate ceva ca lumea de la el, fiindcă era beat criţă. „Sub 
influenţa alcoolului”, se corectă bătrânul sublocotenent şi zâmbi. 
Căci comandantul pretindea declaraţii perfecte, scrise la maşină 
în limbaj oficial. Sublocotenentului nu-i plăceau lucrurile de felul 
ăsta şi era cam pornit pe fantele acela care, în loc să răspundă 
pe loc la ce îl întrebase, adormise în timpul interogatoriului. Ce să 
facă? Să se enerveze şi să se străduiască - în zadar - să 
continue, sau să întrerupă, pur şi simplu, interogatoriul şi să 
aştepte până când domnia sa îşi va reveni cât de cât? 
Sublocotenentul avea şi el o vârstă, mai exact spus era în pragul 
pensionării, de-asta şi fusese avansat, cum subliniase de 
nenumărate ori şeful. Căci între el şi comandant nu exista o 
armonie întocmai perfectă. Îmbătrânise, avea probabil toanele 
lui, dar avea şi experienţă. lar şeful era tânăr şi dornic de succes. 
lar cazul acesta, pe care trebuia Venhoda să-l rezolve acum, era 
de fapt un succes, despre care şeful nu ştia încă, fiindcă Venhoda 
nu aflase nimic care să poată fi trecut într-un proces verbal ca 
lumea. Fusese reţinut un oarecare Karel Maiik, 23 de ani, 
căsătorit, cu domiciliul în Praga, angajat la Intreprinderea de 
Construcţii de drumuri şi căi ferate, lucrând la comunicaţii în 
Praga 8. Se dovedise că are asupră-i, fără permis, o armă de 
calibrul 6.35... Bine-bine, problema însă era că până acum nu 
putuseră, pentru nimic în lume, să scoată ceva mai precis de la 
el; tânărul cu plete lungi şi cu ochi vicleni abia se ţinea pe 
picioare şi era imposibil să stai de vorbă cu el. Sublocotenentul 
considera că a venit momentul să lichideze treaba asta. 

— Adu-mi-l, şi dacă nu vrea să se scoale, toarnă apă peste el! 
îi ordonă tânărului sergent. 

— Şi dacă nu reuşesc? 


— Atunci cheamă doctorul, să-i facă o injecție. Cică există nişte 
chestii care fac să treacă beţia. Unde-am ajunge dacă l-am lăsa 
să sforăie, după ce a circulat prin oraş cu un pistol la el? 

— Un pistol 6.35 nu e cine ştie ce, tovarăşe sublocotenent. Mai 
degrabă o jucărie, observă dispreţuitor sergentul. 

— Te rog să nu-mi faci mie aici agitaţie! Cu un Browning, de- 
ăsta mic îţi arăt nişte chestii, de-ai să rămâi cu gura căscată. De 
altfel nici nu era nevoie să tragă, ajungea să amenințe pe cineva 
cu el. După câte am observat, pistolul e în stare de funcţionare şi 
încărcat, aşa că ce atâta vorbă? Spune-i pe drum că ştim tot şi că 
dacă vorbeşte, îşi uşurează mult situaţia. Chestiile astea ţin la 
cowboy de genul lui. 

Aşa că sergentul se duse să-l trezească. Tânărului îi trebuiră 
câteva momente până să priceapă unde se află. Apoi se ridică în 
şezut şi se uită la ceas 

— Cât zici că e ceasul? 

— Aproape 8, spuse sergentul. 

— Ei bravo, am încurcat-o, spuse speriat delincventul pletos. 

— Ce-ai pierdut? O întâlnire? 

— Ceva mai mult, oftă tânărul. 

„Doamne, sunt un bou! Să mă matolesc în halul ăsta!” 

Pe coridor, sergentul îi spuse: 

— Hei, vrei un sfat bun? 

— Singurul sfat bun ar fi cum s-o şterg de aici, răspunse 
posomorât şi nefericit tânărul. Numai că un sfat ca ăsta nu cred 
să-mi dea nimeni. 

— Bănuiesc că nu... Dar ţi-ai grăbi mult eliberarea mărturisind 
pe loc totul; cel care o să te interogheze e, în sinea lui, tare de 
treabă şi-i place ca oamenii să se poarte frumos. Dacă spui tot, 
scapi repede. 

— Repede, şi e ora opt! repetă pe drum tânărul pletos, 
nevenindu-i să creadă. 

Intră în birou. 

— Pofteşte, intră! tună jovial sublocotenentul şi arătă spre un 
scaun de lângă masa lui. El se aşeză în faţa maşinii de scris. Ce 
părere ai avea dac-aş scrie direct procesul verbal? In primul rând; 
de ce ai venit la Karlovy Vary înarmat? Şi imediat întrebarea a 
doua: de când, sau mai degrabă de la cine ai arma? Şi în al 
treilea rând; cu cine ai venit aici şi de ce...? Cred că ajunge. 

— Şi pe urmă îmi daţi drumul? 


— De ce nu, spuse sublocotenentul. Doar dacă n-o vrea şi 
comandantul să arunce o privire... E clar că nu te păstrăm aici de 
sămânță. 

Tânărul trase aer în piept. 

— Păi să vă spun. Am venit aici în excursie, fiindcă am lovele 
Şi, ce mi-am spus, hai să profit! Şi după cum aţi băgat de seamă, 
am profitat. 

— Nu te-am ridicat din cauza beţiei, îl întrerupse mârâind 
sublocotenentul. 

— Păi altceva nici n-am făcut. După câte îmi amintesc, şedeam 
în parc, pe o bancă. 

— Şedeai pe bancă la Colonadă şi cântai cu voce tare. Era cu 
tine şi o fată, nu? 

— Aşa-i, asta-mi aduc aminte, o fufă. 

— Cum? se miră sublocotenentul. 

— Aşa le spun unii, îl lămuri iute tânărul sergent. O fată 
agăţată pe stradă. 

— De ce crezi că respectivă e... fufă? Ai fost în relaţii intime cu 
ea? Ţi-a cerut s-o plăteşti? 

— N-aş putea să afirm una ca asta. N-am ajuns atât de 
departe. Am fost împreună la bar. La Florentina. 

— Nu arătai - şi nici nu arăţi - ca unul care frecventează 
localurile selecte. 

— Dom'le şef, spuse tânărul cu obrăznicie, când dormi la 
pârnaie cu ţoalele pe tine nu arăţi de parcă te-ai duce la nuntă. 
Dacă îmi daţi drumul, mă pun la patru ace şi mă întorc urgent la 
interogatoriu. Ce ziceţi de propunerea mea? 

— la te uită! Numai că tu n-ai ce propune, tu trebuie să 
răspunzi. Şi până acum n-ai făcut-o. Deci de ce purtai armă, dacă 
n-ai permis? 

Tânărul izbucni în râs. 

— Vă comportaţi de parcă aş fi tras în cineva. N-am tras... Pur 
şi simplu, îmi plac armele. 

— Numai că plăcerea asta o să te coste cam scump, amice, 
mormăi sublocotenentul. Aşadar ce intenţii aveaţi, tu şi complicii 
tăi? 

— Complicii mei? Ce, am complici? 

— E clar că ai... Mai departe. De unde ai arma? 

— Am găsit-o din întâmplare. Într-un pod vechi. Până sa mă 
angajez ca săpător, un timp am lucrat cu nişte țiglari. les bani, nu 


glumă, şi dacă eşti muncitor auxiliar ai timp să cotrobăi prin 
toate podurile. Intr-unul, după o grindă, am găsit pistolul. 

— Cu gloanţe cu tot? 

— Păi sigur, Fără gloanţe n-ar fi făcut doi bani. 

— Cum trage pistolul ăsta? 

— Bine, îl luă gura pe dinainte. 

— Deci ai tras cu el! Asta e o mărturisire valoroasă, ai tras cu 
el ca să vezi cum trebuie să-l manevrezi, nu? 

— Ştiam oricum. Zău că-mi plac armele. 

— Ei, fir-ar să fie, dacă îţi plac armele nu înseamnă să umbli cu 
un pistol în buzunar, într-un oraş străin... În locul tău aş spune 
totul, ca să fiu lăsat în pace, doar n-o să-ţi tăiem capul pe chestia 
asta, eu trec ce-mi spui pe hârtie şi tu te poţi duce la mămica. 

— Da' eu n-am făcut nimic. Am stat în parc, adică la Colonadă, 
cum îi ziceţi dumneavoastră, şi asta e tot. 

— Cu pistolul în buzunar! îl completă sublocotenentul Venhoda 
şi începu să bată cu degetele în masă. 

Tânărul izbucni: 

— Fata aia m-a turnat? Am cunoscut-o în restaurantul 
hotelului, am dansat cu ea, pe urmă am invitat-o la bar pe 
taburetele alea înalte, şi am băut ceva. l-am propus apoi să vină 
la mine în cameră, dar n-a vrut. A plecat, şi eu după ea. Şi ne-am 
aşezat pe-o bancă. 

— La ce hotel zici c-ai stat? 

— La Grand. 

Cei doi bărbaţi în uniformă se priviră. 

— Păi Grand e un hotel scump. Nu ţi-a părut rău de bani? 

— Nu. 

— De ce ai alergat după ea? Nu cumva ai ameninţat-o? 

— Vai de mine! De altfel nici nu prea mai ştiam ce fac, eram 
afumat rău. Aşa că, zău, sunt nevinovat. 

— Un om nevinovat cu pistolul în buzunar! Cam ciudat, nu? 
Dacă toţi nevinovaţii ar umbla înarmaţi, frumos ar mai arăta la 
noi. Repet: mărturiseşte ce voiai să faci! Spune numele 
complicilor! 

— Nu voiam să fac nimic, zise tânărul oftând. Pur şi simplu, am 
avut ghinion că m-am îmbătat în halul ăla şi că... 

Dădu apoi din mână şi amuţi. 

Sublocotenentul Venhoda scoase nemulţumit hârtia din 
maşină. 


— Păi, nu mi-ai spus nimic. Crezi că eşti grozav de deştept. 
Bine, ai să rămâi aici. O să vorbeşti tu, altfel vorbim noi. Aflăm 
noi totul despre dumneata, nu le teme! 

Tânărul se ridică fără niciun chef. Probabil îşi dădea seama că 
mersese prea departe. 

— Ştiţi, încă nu mă simt în apele mele. O cafea mi-ar mai 
lumina puţin mintea. 

— Numai că, tinere domn, aici nu eşti la cafenea Du-l! 

Rămas singur, Venhoda începu să măsoare neliniştit biroul în 
lung şi în lat. La drept vorbind, cu totul altfel îşi imaginase el 
lucrurile. Îşi închipuise că băiatul va înţelege că se poartă frumos 
cu el, dacă l-au lăsat să doarmă, şi că va mărturisi. Faptul că are 
un pistol poate fi suspect, dar - în acelaşi timp - poate să nu 
însemne nimic. Nu-i totuşi decât un papă-lapte care se joacă de-a 
oamenii mari, la douăzeci şi trei de ani mai poţi face o prostie. 
Dacă ar spune de unde are pistolul, dacă nu s-ar strădui cu atâta 
disperare să ascundă adevărul, s-ar putea aranja ceva. In sinea 
lui se şi bucura gândindu-se ce frumos ar suna, dacă ar putea 
scrie în procesul-verbal că subsemnatul, sublocotenent Venhoda 
Josef, a constatat ca tânărul beat are în buzunar un pistol... De 
aici se vede ce bine îşi face miliția treaba. Şi dacă şeful l-ar fi 
întrebat cum de constatase lucrul ăsta, ar fi putut, cu un aer uşor 
enigmatic, să-i răspundă: „Ştiţi, tovarăşe comandant, toţi anii 
ăştia te învaţă şi ei ceva.” 

Bineînţeles, despre pistol aflase de la fată, de la Milena... 

„Alt caz”, gândi nemulţumit. Se duse la fereastră, unde era 
fierbătorul, şi îl puse în priză. Să-şi facă o cafea. Băiatul i-a 
amintit că n-a dormit toată noaptea, de fapt era obişnuit cu asta, 
dar sosise momentul să-şi pregătească o cafea mortală. Până la 
urmă i-ar fi oferit una şi derbedeului ăla, dac-ar fi vorbit cât de 
cât respectuos şi nu si-ar fi închipuit că-i aici de florile mărului... 
Aşteptând sa fiarbă apa, gândurile i se îndreptară din nou spre 
Milena. O cunoştea bine, de câteva ori fusese aici, la secţie, de 
câteva ori discutase cu ea în particular, căci Milena Nova era fiica 
fostului său tovarăş de muncă, pe când Venhoda mai era 
muncitor la fabrica de porţelanuri. Taică-su era mort după ea, 
fata însă o apucase pe căi greşite, de vreo două ori o prinsese cu 
tot felul de bande de derbedei, de câteva ori - şi asta era mai 
grav - o găsiseră beată în parc. Tatăl ei venise la Venhoada să-l 
roage s-o ierte. 


— Noi o iertăm, dar tu, Franta, trage-i câteva. Altfel nu vreau 
să-ţi spun ce-o să ajungă. Mi-e greu să-ţi vorbesc aşa, dar asta-i 
situaţia. Nu-ţi face prea mari iluzii în privinţa ei, fata e uşuratică 
şi aici vin o groază de vilegiaturişti, cărora le place că e tânără. 
Restul nu-i interesează. 

Din cauza ei ajunsese şi la o discuţie aprinsă cu şeful. O dată 
Milena venise la el acasă plângând şi rugându-l, cu cerul cu 
pământul, să-i aranjeze o convorbire cu un băiat care făcea parte 
dintr-o bandă care fura maşini de la străini. Îl iubea şi se jura că 
lângă băiatul acela s-ar lăsa de petreceri şi ar fi cuminte. Dacă îl 
arestează şi îl condamnă, s-a terminat totul. 

— Doar nu crezi c-aş putea să-i dau eu drumul. Întâmplător 
ştiu despre ce e vorba, Robert ăsta al tău e mare şnapan şi 
trebuie să-ţi spun că se alege, cum mă vezi şi cum te văd, cu un 
an necondiţionat, dacă nu şi mai mult. Mă rog, dacă se poartă 
bine, poate-i mai scad acolo ceva, aşa că ţi se oferă şansa unică 
de a-i fi credincioasă şi de a-l aştepta. Capul n-o să i-l taie, şi 
după ce se întoarce poate să devină om. Ca şi tine, de altfel. 

— Aş vrea măcar să-l văd. Aş vrea să-i spun că o să-l aştept, 
zise - sinceră - printre hohote de plâns. 

— Îi transmit eu, se oferi mărinimos. 

— Parcă aşa ceva se poate transmite? se smiorcăi ea. 

Se lăsă deci convins, bătrân cumsecade ce era, şi aranja în aşa 
fel ca fata să fie chiar la el în birou când Robert se va întoarce de 
la interogatoriu. Nu prea era în ordine, Venhoda recunoştea, dar, 
pe toţi dracii, eşti dator să încerci de toate când e vorba de tinerii 
ăştia zăpăciţi, nu? 

— Adu-l o clipă la mine, îi spusese celui care îl însoțea pe 
delincvent. Doar să-l întreb ceva. 

Aşa că veni la el în birou şi Milena i se putu arunca la piept. 
Tânărul se prefăcea că nu-i pasă, dar se vedea că abia se ţine să 
nu izbucnească în plâns. Milena în schimb vărsa potop de lacrimi 
şi-l punea să jure că se va gândi mereu la ea şi că la ea seva 
întoarce... După o săptămână, toată banda era condamnată şi 
după alte câteva zile, şeful îl lua pe Venhoda la rost. 

„Bineînţeles că depăşisem măsura”, mormăi, turnând apa 
fiartă peste cafea. 

În aer se răspândi un parfum puternic. lubea clipa asta, era ca 
un fel de ritual; parfumul care umplea deodată biroul plin de 
dosare i se părea o adevărată minune. Inchise mulţumit ochii. 


Până se mai răceşte puţin cafeaua şi poate începe s-o soarbă 
încet. 

„Eu cred totuşi că tinerii trebuie trataţi cu grijă, sunt cu totul 
deosebiți, aparent grosolani şi răi, pe dinăuntru ca din porțelan. 
Înţeleg că uneori îţi vine să-i faci fărâme, zadarnic însă, oricât ai 
fi de furios, nu trebuie să te laşi orbit într-atât încât să uiţi că ai în 
faţa ta un tânăr necopt. Mai ales dacă eşti miliţian...” 

Şi chiar astă noapte, pe când îşi făceau rondul prin oraş, a 
zărit-o din nou pe Milena, alergând dinspre Colonadă de-i 
sfârâiau călcâiele. 

— Stai! îi strigă şoferului şi sări din maşină încă din mers. 
Apucă să-i taie calea şi o prinse de mână. 

— Încotro?! Cine mi-a promis marea cu sarea? L-ai uitat pe 
Robert al tău? Unde ai fost? la suflă-ncoace; bineînţeles, ai băut. 
Spune-mi imediat unde şi cu cine! 

— Zău, domnule Venhoda, eu doar... Mă gândesc la Robert tot 
timpul, dar am şi eu dreptul să mă distrez după ce termin lucrul, 
nu? 

— E patru dimineaţa... Intri în schimb? Sau ieşi din schimb? 
Unde naiba ai fost? 

Şi în clipa aceea l-a observat pe tânăr, care striga ceva. 
Celălalt membru al patrulei o şi pornise spre el. 

— Cu ăsta ai fost? 

— Da, dar nu s-a întâmplat nimic rău, jur. M-am dus sa dansez 
puţin şi el m-a invitat să beau ceva la bar. 

— la te uită, ce mărinimie din partea lui. Da’ văd că de-abia se 
ţine pe picioare! Cine e? 

— Nu-i de pe-aici... Da-i băiat de treabă! Doar că s-a afumat 
prea iute şi pe urmă n-a mai avut niciun haz. Jur ca n-am făcut 
nimic! 

— Spune-mi şi mie ce să mai facă bietul taică-tu cu tine? Nu ți- 
e milă de el? 

Nu răspunse. 

Venhoda văzu cum celălalt miliţian îi ia tânărului beat buletinul 
şi cum îl răsfoieşte încet şi cu un aer oficial. Tânărul se clătina, 
din când în când colegul său trebuia să-l ţină ca să nu cadă. 

— Tu şterge-o acasă, va trebui să vorbesc din nou cu tata. 
Spune-mi şi mie cum o să arăţi la lucru? 

— Sunt de după-masă, mă duc să mă culc... 

În clipa aceea tânărul se prăbuşi la pământ. 


— ÎI luăm cu noi, aşa-i? spuse miliţianul. 

— ÎI luăm, aprobă sublocotenentul. Uite în ce hale! 

Îl ajută să-l ridice pe beţiv şi-l băgară în Volga de serviciu. 
Venhoda văzu cum Milena se opreşte şi se uită la ei. Apoi porni 
înapoi spre el în fugă. 

Se crăpă de ziuă, contururile arborilor răsăreau încet din 
uşoara ceaţă a dimineţii şi becurile păreau brusc inutile şi 
neputincioase. De undeva se auzea plescăitul surd al apei unei 
arteziene. 

Aşteptă până ajunse la el. 

— Domnule Venhoda, vă rog să nu-i spuneţi nimic tatii! 

— Acum mă rogi... Şi mâine iar te prind cine ştie unde! 

— Unde îl duceti? 

— La arest, şi ce-i cu asta? 

— Domnule Venhoda, trebuie să vă spun ceva. Eu am fugit de 
el, dar s-a luat după mine şi m-a ajuns aici, la Colonadă, aşa că 
m-am aşezat cu el pe bancă. A început să mă strângă în braţe, 
eu îl respingeam... Şi am simţit că are ceva în buzunarul de la 
piept... Ştiţi, se dădea mare, că nu-i e frică de nimic, că e 
pistolar... Aşa că m-am gândit c-ar trebui să vă spun. 

Venhoda se uită recunoscător la Milena. 

— Mulţumesc, vedem noi. N-a mai spus nimic deosebit? 

— Nu. Imediat s-a îmbătat cuc. Da' bani avea, bea numai 
whisky. Aşa că nu-i spuneţi nimic tatii, da? 

— Şterge-o acasă, bombăni. 

Se aşeză apoi în maşina lângă tânărul beat şi-i băgă mâna în 
buzunarul de la piept. Scoase un pistol şi tânărul nici nu se 
împotrivi, capul îi alunecă din nou în piept. 

Asta era deci întâmplarea din noaptea trecută, iar el sperase 
că la raportul de dimineaţă îi va prezenta şefului un caz 
interesant, cu propuneri de măsuri cu tot. Şi uite că până acum 
n-are nimic concret, doar sentimentul neplăcut că ceva nu e în 
ordine. 

Aspiră mirosul cafelei. Bău încet şi cu măsură. Pe coridor se 
auziră paşi. „Ar fi trebuit să dorm, clar, dar nu pot...” Cafeaua era 
foarte bună, îl mai învioră puţin. 

Tânărul minţea... Avea, deci, un motiv s-o facă... Venhoda ar fi 
putut, bineînţeles, să aştepte rapoartele de dimineaţă, poate 
undeva se întâmplase ceva ce ar fi putut avea vreo legătură cu 
el. Deodată însă înţelese că nu poate aştepta. Grand Hotel! Acolo 


ar putea fi începutul acestui ghem. Dacă nu e la Karlovy Vary 
singur, acolo ar putea fi complicii lui. 

„Vezi la ce e bună cafeaua? Incepi din nou să gândeşti ca 
lumea!” 

Dar, aşa cum se întâmplă, vizita la hotel n-a descurcat nimic. 
Ba dimpotrivă. 

Portarul de noapte tocmai se pregătea de plecare, din fericire îl 
mai prinse. li spuse că tânărul de la camera 143 predase cheia 
seara, când se dusese la restaurant. Portarul nu mai ştia nimic 
despre el, probabil plecase din hotel. Işi aminti apoi că-l mai 
zărise în hol, de data asta nu era singur, era cu o domnişorică. 

— Nu cumva vi s-a părut o figură cunoscută? Nu vine uneori 
pe-aici? 

— N-aş putea să vă spun, fetele astea arată toate la fel, se 
piaptănă cum e moda şi cine să le mai deosebească? Intâi am 
crezut că vrea s-o ducă sus, dar n-a fost aşa, în cele din urmă au 
plecat. In cameră nu s-a mai întors. Cheia a rămas la tablou. 

— Restaurantul are şi altă ieşire decât asta prin hol? 

— Desigur, direct în stradă. 

Sublocotenentul îşi aminti ce-i spusese tânărul şi ce-i relatase 
Milena. De mirare, dar spusele lor coincideau în mare măsură. 

— Nu vi s-a părut ciudat că nu s-a mai întors? 

— Se mai întâmplă, închiriază o cameră şi pe urma dorm la 
vreo tipă, ştiţi, în ziua de azi... 

— Băiatul a venit singur? 

— Asta nu ştiu, era alt portar de serviciu, dar în registru e 
trecut singur. 

— Nu l-a căutat nimeni? Nu s-a întâlnit cu nimeni? 

Portarul strânse din umeri. Apoi întrebă: 

— S-a vârât în ceva? 

— Probabil că nu e nimic grav. L-am găsit noaptea în oraş, 
beat turtă, şi acum e la noi. Daţi-mi cheia de la camera lui, să 
arunc o privire. 

In cameră era destulă ordine, se vedea că pe pat stătuse 
culcat cineva, dar patul nu era desfăcut, părea că ieri, când 
venise, tânărul se întinsese numai. Pe fotoliu era aruncată o 
sacoşă obişnuită de voiaj, nu prea mare, cu curea de umăr. In 
sacoşă nu erau decât o pijama, o agendă şi un radio cu 
tranzistori. Evident, puştii ăştia nu pot trăi o clipă fără muzică. 
„După cum se vede, o pradă cam săracă. Cu excepţia 


nenorocitului ăluia de pistol! E drept, nu-i mare lucru de capul lui, 
dar poţi trage cu el. Calibrul 6,35 omoară un om la fel de bine ca 
oricare altul, Al naibii derbedeu, uite ce probleme îmi creează! 
Dar ţine minte, puştiule, te fac eu să te saturi de purtat armă fără 
permis!” 

Venhoda cobori încetişor scările. Lângă portar se afla acum şi 
funcţionarul de la recepţie. 

— Domnilor, lucrurile i le-am luat eu, cred c-o să mai rămână 
un timp la noi. 

— Deci camera e liberă, nu? întrebă recepţionerul. Bineînţeles 
că n-a plătit noaptea asta. 

— Achită el pe urmă, nu vă fie frică, râse sublocotenentul. 
Pentru moment locuieşte în apartamentele noastre! 

Recepţionerul zâmbi acru. 

Portarul se aplecă spre Venhoda: ` 

— Cât aţi fost sus, tovarăşe, a telefonat cineva. Il căuta pe el. 

Sublocotenentul ridică din sprâncene. 

— la te uită! Cine anume? 

— Un bărbat. Zicea că e de la Consiliul Popular; cică sa-l 
trezesc, că-l aşteaptă. 

— De la Consiliul Popular? N-a spus ce secţie? 

— Păi tocmai asta e curios! Am întrebat de unde anume, dar 
mi-a trântit telefonul. 

— Interesant. Mulţumesc pentru informaţii şi, dacă soseşte 
vreun mesaj sau vreo veste, anunţaţi-ne. 

Venhoda nu se duse direct la circă, o luă spre Consiliul Popular. 
La cererea lui, se anunţă prin interfon în toate birourile să se 
prezinte funcţionarul care telefonase cu puţin înainte la Grand 
Hotel, în legătură cu Karel Mařik. Nu se prezentă nimeni. 
Sublocotenentul dădu din cap. 

— Bănuiam eu! 

Porni apoi iute spre secţie. „Aşa, şi-acum n-are decât sa facă 
puştiul pe nevinovatul, e clar că n-a fost singur. Trebuie să 
întrebăm Praga dacă nu cumva ştiu ceva despre el. Nu degeaba 
a venit aici! Minte când pretinde că e în excursie. Fata a spus că 
avea bani berechet. Întrebarea e, de unde?!” 


VII 


Multor pasageri nu le place când avionul ia înălţime. Unii ţin 
ochii închişi, alţii privesc în jur, de parcă ar vrea să se asigure că 
ceilalţi se simt bine şi, deci, n-au de ce să se teamă. Doamna 
Kamilka îl ţinea strâns de mână pe prietenul ei, domnul Hykl, 
care era şi fericit, şi nefericit, căci dintr-un minut în altul fericirea 
lor comună, neaşteptată, va lua sfârşit. Fericirii ăsteia la băi i se 
spunea căsătorie de staţiune şi e mai frecventă decât gripa... 

În ultima vreme Jan Holman zburase intenţionat de câteva ori 
cu avionul. Voia să ştie cum decurg toate formalităţile legate de 
zbor. Fusese şi aici, la Karlovy Vary. Pentru mai multă siguranţă, 
numai o dată, nu voia să şi-l reamintească cineva, dar atunci 
făcuse o schiţă a holului aeroportului şi era sigur că nimic nu-l 
poate lua prin surprindere. 

Acum şedea țintuit în fotoliu. Avionul se cam clătina, norii rari 
îşi făceau de cap, căpitanul însă se aşteptase la asta şi se 
străduia, pe cât posibil, să îndrepte lucrurile. Legănarea însă n-o 
putea împiedica. 

Holman avea impresia că visează, un vis datorat febrei, în care 
totul e neverosimil. Cele trăite în ultimele minute îi aminteau de 
altfel de un vis care revenea ades: cineva îl urmărea, întindea 
mâna să-l prindă... Se trezea întotdeauna ud de sudoare şi agitat, 
şi era bucuros că fusese vis. 

Numai că acum era treaz şi strângerea de inimă nu-l părăsea. 

In primul rând nu se putea împăca cu gândul că Alena nu 
urcase în avion. Probabil a înnebunit, doar nu-i posibil ca tocmai 
ea - şi aşa, dintr-o dată - să dea cu piciorul la tot ce pregătise cu 
atâta migală, în cele mai mici detalii. Cu atât mai mult, cu cât 
lucrurile mergeau strună. 

Se temuse puţin de întârzierea autobuzului, dar, până la urmă, 
întârzierea se dovedise un mare noroc, căci controlul avusese loc 
mai repede ca de obicei. 

Chiar şi trucul cu tranzistorul, pe care nu-l vor controla, ci îl vor 
pune deoparte, chestie pe care o considera cea mai grozavă 


găselniţă a sa, reuşise perfect. 

De câte ori Jan Holman îşi aducea aminte de treaba asta, îşi 
spunea plin de admiraţie: „Jane, eşti mare!” O zicea şi cu voce 
tare. Nu se mai sătura de laudele cu care Marik, în special, nu era 
deloc zgârcit... Surprinzător, dar Alena era mai reţinută, ea 
privea oricum toată afacerea cu neîncredere, şi-ar fi dorit să nu 
plece. Din cauza asta se şi supăra uneori pe ea, îi spunea furios 
că e o gâscă. Îl lasă s-o certe (în general i se supunea în toate, şi, 
bineînţeles, o convinsese). 

Şedea în fotoliu, număra secundele şi minutele şi simţea o 
strângere de inimă. Îşi imaginase în amănunt totul, se pare însă 
că nu apreciase corect un element. Oamenii cu care se hotărâse 
să acţioneze. Se vede treaba că aşa e în viaţă, oamenii mari sunt 
înconjurați de pigmei, care nu-i înţeleg. Sunt prea mici pentru 
asta. Mică era şi Alena. 

Holman era prudent cu femeile, niciodată nu jucaseră un rol 
prea mare în viaţa lui. La alte lucruri se gândea el şi alte lucruri i 
se păreau importante. Femeia era doar o completare a lor. Când 
îţi place să ieşi în societate, o femeie bine îmbrăcată reprezintă 
partenerul potrivit. Şi Alena ştia să se îmbrace şi era supusă. 

Atât de bine gândise totul! 

Şi uite că ei doi i-au dat planurile peste cap! 

Bine, să lăsăm lucrurile aşa cum sunt... Au dat bir cu fugiţii şi 
el, singur, nu poate face nimic. Peste douăzeci de minute - ba 
nu, peste cincisprezece - ajung la Praga, coboară, se duce la el 
acasă (unde nu mai are nimic, mobila a vândut-o înainte de 
plecare), se întoarce la taxiul lui, care nu e rău, dar nu-i satisface 
nici pe departe nevoile. Revine într-o lume plină de coşmaruri, 
căci are parte de belea după belea... Numai că acum, când totul 
prinsese contur, pusese în mişcare patru amatori de locuinţă 
deodată şi i-a dus atât de straşnic de nas, că toţi i-au dat banii 
înainte. Se întoarce şi-i aşteaptă să apară şi să-i ceară cheile 
locuinţei... Bine, ar putea să încerce din nou figura veche, să 
găsească un al cincilea şi să le dea, la fiecare câte ceva înapoi, 
zicându-le că n-a reuşit încă... Dar dacă sunt prea nerăbdători, 
crapă buboiul. 

Avionul nu se mai legăna. Zburau deasupra norilor, zborul era 
acum o plăcere, soarele strălucea, de-o parte a avionului 
pasagerii au şi tras perdeluţele. Lumina de deasupra uşii cabinei 
piloților se stinsese. Oamenii îşi desfăcură centurile. Câţiva 


bărbaţi aprinseră ţigările. 

Şi el stă aici nehotărât. Abătut, şi nu ştie ce să facă. 

Ar trebui să se ridice şi să se ducă la WC. Tranzistorul îl bagă 
sub haină, de altfel nu e treaba nimănui dacă-l ia cu el sau nu... 
Pentru mai multă siguranţă o să aştepte până se întoarce 
stewardesa cu spatele. 

În clipa acea, o femeie se ridică şi se îndreptă spre coada 
avionului. 

Trebuie, deci, să aştepte. Timpul zboară... 

Da, asta e cel mai rău. Timpul zboară şi el nu s-a hotărât încă. 

Chiar nu s-a hotărât? Ce altceva îi mai rămâne de făcut? Să se 
întoarcă, e prea riscant. S-ar putea să păţească ce mai păţise o 
dată, numai că acum ar fi pentru câţiva ani bunişori. Cunoştea un 
bişniţar şi, nu de mult, aflase că, pentru o chestie ca asta, 
încasase şase ani. Dumnezeule, şase ani de viaţă pe care nu are 
voie să-i piardă! ` 

Pe cei patru amatori îi încurcase fiindcă ştia că dispare. li părea 
rău să nu profite, când avea un plan atât de grozav. 

Da, fuseseră cele mai frumoase zile din viaţa lui. Avea 
buzunarele pline de bani. 

Numai că acum nu se mai poate întoarce la Praga, la creditorii 
înşelaţi. Nu poate, lucrul ăsta ar fi trebuit să-l înţeleagă şi Alena, 
numai că ea încercase întotdeauna să-l convingă să trăiască mai 
modest. 

La drept vorbind, el nu-i spusese niciodată cu ce se ocupă de 
fapt, cum nu-i spusese nici că făcuse puşcărie. 

Matik înţelegea mai bine lucrurile astea. | se păruse un 
partener foarte potrivit, mai ales fiindcă fusese atât de fermecat 
de Holman şi de la început îi zisese „căpitane”. Lui Holman îi 
plăcea, şi Matik, amator de asemenea chestii ieftine, începuse 
să-i spună în engleză: captain. Captain Holman şi gata. Şi ce 
spunea căpitanul, aia era sfânt! „De ce n-ar fi fost aşa? Ideile 
erau numai ale mele şi erau geniale!” 

Azi-dimineaţă când, în holul hotelului, predaseră cheile 
portarului (Holman îl rugase să primească eventualele mesaje şi 
să comunice celor care-l vor căuta că pleacă pentru toată ziua în 
excursie şi se întoarce abia spre seară), observase foarte clar că 
la numărul camerei lui Matik atârna cheia. Se înţeleseseră să nu 
ia legătura cu el, să petreacă ultima noapte separat, ca, în niciun 
caz, orice s-ar întâmpla, nimeni să nu poată face vreo legătură 


între ei. „Şi asta a fost o hotărâre înţeleaptă”, se lăudă Holman. 

Se întoarse din nou spre coada avionului, femeia încă nu 
ieşise. „Doamne sfinte, are de gând să stea acolo o oră?” 

Deci dimineaţă Matik nu mai era în hotel... Şi asta era conform 
planului. Trebuia să meargă la aeroport cu autobuzul, în timp ce 
el cu Alena urmau să vină cu maşina. Zâmbi: „Nici fleacul ăsta nu 
l-am trecut cu vederea, am închiriat o maşină de la Pragocar, ca 
excursia, dacă tot avea să fie ultima, să fie cu adevărat ultra 
elegantă”. Cu maşina aceea călătoriseră toţi trei şi avuseseră 
posibilitatea să discute în linişte despre tot ce aveau de făcut, 
fără să le fie teamă că-i ascultă cineva. (Chestia asta o văzuse 
într-un film, în care spionii se întâlneau din principiu în maşini, 
unde îşi puneau la punct planurile). Ce nostim o să fie când vor 
găsi maşina la marginea pădurii de lângă aeroportul din Karlovy 
Vary! 

Nu-şi putu stăpâni râsul. 

„Şi pe urmă, hodoronc-tronc, tipul nu mai vine! Bine c-am avut 
curaj să-l caut la hotel. Dumnezeule, cum e cu putinţă? Se vede 
treaba că, peste noapte, idiotul s-a îmbătat. Ce-i drept, îi cam 
place să bea, ştia că trebuie să cheltuiască toţi banii, căci banii 
cehi erau singurul lucru de care nu va mai avea niciodată 
nevoie... S-a întâmplat ceva ce n-ar fi trebuit să se întâmple, de 
vină este lipsa de disciplină a zăpăcitului ăluia şi se prea poate 
ca, în timp ce eu sunt în avion, undeva, jos, să fi început să sune 
telefoanele şi, la Praga, miliția să mă şi aştepte la aeroport... 
Asta e, nu-mi rămâne altă posibilitate decât să acţionez pe cont 
propriu!” 

Şi-i părea nespus de rău că e singur, că nu e lângă el Alena, 
căci îi plăcea s-o aibă alături. Când, în sfârşit, a găsit răspuns şi 
la întrebarea cea mai grea dintre toate, şi anume ce să facă cu 
fetiţa din prima căsătorie, deci când şi această problemă a fost 
rezolvată, se trezeşte singur cuc... 

Planul era perfect, dar conceput pentru trei persoane. Conform 
acestuia Alena ar fi trebuit să distragă atenţia stewardesei şi, 
între timp, ei doi şi-ar fi putut pregăti tranzistoarele. Pe urmă 
Matik ar fi trebuit să ţină în şah pasagerii, iar el să se ducă în 
cabina piloților. 

E oare cu putinţă să reuşească singur? 

Ce se poate întâmplă în cabina pasagerilor, în timp ce ele la 
piloţi? 


„Ce să se întâmple?” spuse şi se sperie că a vorbit cu voce 
tare. Nu se întâmplă nimic, pur şi simplu nu e voie sa se întâmple 
ceva! Va fi doar mai greu, poate că nici măcar..? „Cine ştie ce-ar 
mai fi făcut idiotul ăla de Marik. Aşa trebui să rezolv totul singur, 
dar cu atât mai bine. Voi fi sigur că lucrurile merg aşa cum vreau 
eu.” 

În plus, întotdeauna trebuie să contezi pe frica oamenilor. „Se- 
nţelege că frică mi-e şi mie, dar e firesc, mai ales dacă te 
gândeşti că totul s-a schimbat brusc. Lor însă le e de două ori 
mai frică! Pe deasupra, uşa cabinei se poate încuia pe dinăuntru. 
Eu voi fi cu piloţii, şi pasagerii nu pot face nimic. Doar n-are 
niciunul armă. Şi-i pot ameninţa din când în când! În fond, nici nu 
trebuie să ştie prea exact ce se întâmplă, doar nu-i atât de greu 
să treci graniţa în zbor, s-ar putea ca unii să creadă că aterizăm 
la Praga.” Respiră adânc şi se simţi mai uşurat. Sentimentul 
apăsător de nesiguranţă se destrăma încet-încet. 

Aşeză tranzistorul pe genunchi şi aşteptă. 


VIII 


Sublocotenetul Venhoda ciocăni la uşă şi dădu buzna în biroul 
comandantului. 

— Tovarăşe comandant, trebuie să vorbesc cu 
dumneavoastă... E ceva care nu-mi place! izbucni Venhoda. 

Comandantul era gata să-i spună că, în primul rând, trebuie să 
salute regulamentar, observă însă ochii holbaţi ai bătrânului 
sublocotenent şi mormăi doar; 

— Ei, ce nu-ți place? 

Venhoda îi întinse procesul verbal neterminat. 

— Am început, tovarăşe comandant, să scriu un proces verbal 
despre treaba asta, cred însă că nu mai e timp de aşa ceva şi că 
trebuie să procedăm cu totul altfel. 

Venhoda era furios şi-şi dădea seama că nu se exprimă destul 
de clar. 

Intre timp comandantul parcurse în zbor textul şi, la sfârşit, 
ridică sprâncenele. 

— S-a găsit asupra lui un pistol de calibrul 6,35... la te uită! Ei, 
şi ce-a spus? 

— Păi tocmai asta, să trăiţi, e problema. Mai întâi n-a fost în 
stare să răspundă, fiindcă era beat criţă. Şi pe urmă, când a 
binevoit să se trezească, a început să inventeze. 

— Cum ţi-ai dat seama că inventează? întrebă ironic 
comandantul. 

— Pe de-o parte se cunoaşte şi, pe de alta, există anumite 
fapte. Tipul trebuie să aibă complici... l-am adus lucrurile de la 
hotel. Prea multe nu-s, sacoşa asta, în ea o pijama, o agendă şi 
un radio cu tranzistori. 

— Nu-s prea multe. Băieți ca el nu fac un pas fără muzică. Sper 
că ai controlat agenda. 

— Sigur, tovarăşe comandant. Numai că nu-i nimic trecut în 
ea. Niciun număr de telefon, nicio adresă. O agendă goală. 

— Aşa că n-o să-i putem dovedi complicii cu una cu două! Şi ce 
legătură am eu cu asta? Continuă interogatoriul, şi gata! 


Sublocotenentul scoase din agendă o hărtiuţă împăturită. 

— Uitaţi ce am găsit. Un bilet, să trăiţi, pentru cursa Karlovy 
Vary - Praga. Cu data de azi, zborul de dimineaţă OK 096. 

— Am impresia că a cam pierdut avionul, râse scurt 
comandantul. Crezi că avea vreo intenţie cu pistolul ăla? S-ar 
putea, dar pasienţa nu i-a ieşit, fiindcă era beat. Oricum nu l-ar fi 
trecut aşa, cu una - cu două, în avion, ştii ce temeinic sunt 
controlaţi pasagerii. Tot nu înţeleg... 

— Nici eu n-am înţeles, să trăiţi. Pe urmă însă am luat în mână 
tranzistorul. 

Comandantul îl luă şi el în mână şi vru să-l pună la loc, ceva 
însă i se păru anormal şi-l zgâlţăi. 

— Da, aşa am descoperit şi eu! Permiteţi-mi să-i desfac 
capacul din spate. 

Tranzistorul nu avea nimic înăuntru. Se auzea doar 
zdrăngănitul uşor a două agrafe de metal, prinse de capac. 

— M-am uitat la el ca prostul, deodată însă m-am gândit că nu 
degeaba e aranjat aşa şi am scos din sertar pistolul confiscat. 
Ăsta... 

Sublocotenentul îl aşeză în radio. Se potrivea perfect. Era de- 
ajuns dacă prindeai agrafele metalice şi dacă trăgeai peste ţeavă 
şi peste mâner câte unul dintre elasticele prinse de agrafe. Puse 
apoi la loc capacul din spate, îl înşurubă şi aşeză tranzistorul pe 
masă. 

Comandantul privea uluit. Trecură câteva clipe până ce spuse: 

— Fir-ar să fie... Venhoda, te felicit! Ai reuşit un lucru fantastic! 
Ce zici, ce şmecherie? Şi dumneata i-ai dat de cap! Aşa treabă 
mai zic şi eu! Eşti grozav. 

Venhoda oftă. 

— Nu eu, băiatul ăla e grozav, dacă i-a venit o idee ca asta. 
Când se urcă în avion, sacoşa - mică cum e - poate s-oiacuel.E 
adevărat că ai noştri i-o controlează. Dar lucrurile, bineînţeles, i 
le lasă în ea. Are voie să aibă cu el un tranzistor... Şi pe urmă ce 
mare scofală să scoată pistolul şi să-l amenințe pe pilot? 

Comandantul se ridică. 

— Aşadar, ai împiedicat o deturnare de avion! 

Venhoda nu dădea vreun semn de bucurie. Era cât se poate de 
grav. 

— Vă spun doar că s-ar putea ca băiatul să nu fi fost singur. 

— Numai că n-o poţi afirma, fiindcă nu ştii cu siguranţă. E o 


simplă presupunere. N-ai nici cel mai mic motiv ca să afirmi că 
au fost mai mulţi. Sau ai? 

— N-am... E doar un fel de presimţire. Mi se pare cam tânăr şi 
cam netot pentru o figură de gangster ca asta. Un băiat ca el nici 
nu s-ar apuca singur de aşa ceva. 

Comandantul se uită la ceas. Apoi se repezi la telefon. 

— Dă-mi legătura cu aeroportul! Urgent! 

Nu aşteptă prea mult. 

— Aici Miliția. Spuneţi-mi, avionul de dimineaţă a ajuns la 
Praga? 

— Ar fi trebuit, dar n-a ajuns încă, fiindcă a avut întârziere. 
Cam în zece minute aterizează la Ruzyne. 

Comandantul îi făcu semn lui Venhoda să ridice celălalt 
receptor. 

— S-au urcat în el toţi pasagerii de pe listă? 

— Nu ştiu, pot să aflu însă. Intreb imediat. 

O clipă fu linişte. Venhoda şopti: 

— Aşteptarea e întotdeauna partea cea mai rea. 

Comandantul bătea darabana în masă. 

— Am aflat, răsună glasul de la telefon. Nu s-a urcat un 
pasager, o femeie. În ultima clipă i s-a făcut rău. 

Comandantul mulţumi pentru informaţii şi închise. 

— Cred că nu există niciun motiv plauzibil ca să credem că au 
fost mai mulţi, spuse după o clipă de tăcere. 

— Ar fi unul... De dimineaţă cineva l-a căutat la telefon pe 
Marik, tipul arestat. Zicea că e de la Consiliul Popular. Am 
verificat şi nimeni de-acolo n-a sunat la hotel. E clar că nimeni de 
la Consiliu n-ar avea de ce să caute un tânăr care se îmbată 
noaptea într-aşa un hal, că nu mai ştie ce e cu el. 

— Păi vezi, chiar ăsta e motivul pentru care cred că nu e grav! 
Dacă băiatul plănuia cu adevărat o deturnare, nu s-ar fi afumat 
chiar atât de rău! 

— Da, aşa mi-am zis şi eu. Dar dacă a făcut-o tocmai fiindcă îşi 
lua rămas bun şi putea să-şi cheltuiască toţi banii? Cică a băut 
numai whisky! Eu aş telefona şi la Serviciul nostru de la aeroport. 

Comandantul împinse telefonul spre el. 

— Adjutant Prihoda, se prezentă, de la aeroport, miliţianul de 
serviciu. 

— Salut, tovarăşe, aici Venhoda. Ascultă, n-ai observat, azi- 
dimineaţă, la decolare, ceva suspect? 


— Nu-mi dau seama, mormăi adjutantul. Ce anume? Era cam 
mare zăpăceală, autobuzul a avut întârziere. 

— Am auzit că un pasager nu s-a urcat. 

— Am observat şi eu o femeie care, în ultimul moment, a 
rămas aici. | s-a făcut rău. 

— N-ai văzut vreun bărbat cu un radio cu tranzistori sau cam 
aşa ceva? 

Adjutantul şovăi o clipă: 

— Păi de-ăştia... Aşa-i, azi era unul cu un aparat mare, într-o 
sacoşă de piele. 

— L-ai controlat? 

— Se-nţelege, cum altfel...? Tranzistorul l-a pus pe pupitru. Şi, 
închipuie-ţi, se grăbea aşa de tare, că era sa-l uite! A trebuit, să 
strig după el... Azi se grăbeau toţi, din cauza întârzierii. 

— Îţi mulţumesc, prietene, spuse Venhoda şi închise. 

Comandantul străbătu de câteva ori camera. 

— Vezi ca nu cumva să facem din chestia asta un roman 
poliţist. Mă înţelegi, Venhoda? 

— Vă înţeleg foarte bine! N-aş vrea... Bineînţeles ca, începând 
de azi, după ce am văzut asta (şi arătă spre tranzistor), se vor 
controla şi aparatele de radio sau vor fi restituite pasagerilor 
după zbor, odată cu bagajele. Rămâne însă cert faptul că azi, pe 
aeroportul nostru, s-a îmbarcat un bărbat cu un radio cu 
tranzistori. 

Comandantul îşi muşcă buzele. 

— Ştii, asta poate să însemne ceva sau poate să nu însemne 
nimic. Pe scurt, cheamă-l pe băiat şi scoate ce poţi de la el! 

— Am înţeles, dar dacă neagă, să zicem, numai cincisprezece 
minute, atunci e prea târziu. Avionul a aterizat sau... Sau nu mai 
aterizează deloc. 

Comandantul nu spuse nimic. Ridică încet receptorul. 

— Fie ce-o fi, o bănuială există. Probabil, îndreptăţită. 

Arătă spre radio. 

— Informez Praga, să-l avertizeze pe căpitanul avionului. 
Pentru moment nu putem face mai mult. Dumneata anunţă 
procuratura în legătură cu arestatul, să aprobe detenţia. 

— Să trăiţi, am înţeles! spuse Venhoda. 

Era ora opt şi cincizeci de minute. 


IX 


Avionul zbura lin, fără oscilaţii. Pasagerii se liniştiseră, unii 
priveau în jos, norii de dedesubt se destrămaseră şi se vedea 
întinderea de pământ învăluită în culorile primăverii. 

Domnul Hykl privea şi el peisajul, drept care se aplecase peste 
Kamilka. Un truc nevinovat, ca să o poată atinge. Erau trişti, căci 
timpul măsurat al dragostei lor se apropia de sfârşit. Domnul 
Vâna studia documentele rezultate de pe urma controlului intern 
şi se  posomori. Doamna volubilă moţăia, spre norocul 
stewardesei, care putea să se odihnească şi ea o clipă. Profesorul 
care se grăbea să ajungă la operaţie se gândea fără întrerupere 
la pacient şi prin minte îi treceau toate complicațiile posibile. Nu 
erau puţine. Cazul nu lăsa mari speranţe. 

Jan Holman observă că femeia pe care o tot aşteptase, în 
sfârşit ieşise. 

Se ridică, nu mai putea să lase pe nimeni să i-o ia înainte, 
timpul se scurgea vertiginos. Cu tranzistorul sub haină, trecu 
repede spre capătul cabinei pasagerilor, închise uşa în urma lui. 
Îşi zări chipul în oglinda de deasupra lavaboului şi se sperie. 
Niciodată nu arătase atât de rău. Trăise însă în aceste câteva 
minute clipe nespus de grele! 

Gata, zarurile au fost aruncate, acum trebuie să creadă în 
succes! „Speranţa mea cea mai mare, îşi spuse, e că piloţii au 
ordin să nu se apere dacă sunt atacați. Trebuie să satisfacă toate 
cerinţele agresorilor, căci răspund de vieţile unor oameni. Ştiu ei 
prea bine că un glonte tras în avion este primejdios şi poate avea 
şi urmări neprevăzute, dacă atinge vreo instalaţie. Pe scurt, îi 
interesează securitatea avionului, adică a pasagerilor şi nu a 
mea, asta e clar! lar eu pot profita de acest lucru. E o fisură prin 
care mă pot strecura.” 

Iniţial se înţeleseseră ca el şi Mařik să stea în fotolii alăturate şi 
Matik să-şi scoată haina şi s-o pună în poală, în aşa fel încât să-i 
acopere pe amândoi. Sub haină urmau să deşurubeze capacele 
tranzistoarelor şi să scoată armele. Era uşor, nimeni nu ar fi 


văzut nimic, mai mult, întâi ar fi lucrat Holman, pe urmă Mafřik, şi 
s-ar fi păzit reciproc. 

Stewardesa ar fi fost ocupată cu Alena, care s-ar fi văitat că-i e 
rău şi Holman s-ar fi apropiat de ea şi ar li silit-o discret, cu 
pistolul, să-i cheme pe piloţi la telefon. Între timp Mařik ar fi 
îndreptat pistolul împotriva pasagerilor. 

Ar fi fost atât de simplu... Acum trebuia să le facă singur pe 
toate. Sprijinit de uşa WC-ului, deschise ascunzătoarea. Când 
scoase pistolul, simţi cum îi tremură mâinile. O clipă nu ştiu ce să 
facă cu ambalajul gol al tranzistorului. Conform planului, urma 
să-l lase pe fotoliu. Ce să facă acum cu el? Să-l lase aici? Observă 
sub lavabou un dulăpior cu prosoape de hârtie de rezervă. Il vârî 
acolo şi închise dulăpiorul. 

Se pregătea să armeze pistolul, însă îşi dădu seama că e mai 
bine dacă mişcarea asta o va face abia când se va afla în cabina 
piloților. Ca să priceapă că nu glumeşte. Pistolul avea un luciu 
mat, era perfect conservat şi bine lustruit, ultima oară îl 
verificase cu o seară în urmă, înainte de culcare. Zgomotul 
armării face desigur impresie. Cât despre stewardesă, ajunge 
dacă-l vede! 

Şi-acum, „căpitane Holman”, păşeşte cu dreptul! Sau cu 
stângul?! 

„Mă prostesc, îşi spuse nemulţumit. Mă comport de parcă aş 
avea timp berechet şi, de fapt, nu-mi rămân decât câteva 
secunde. Câteva secunde ca să muşc din acest măr acru, de care 
n-am poftă. Mai pot încă să dau înapoi. Să pun pistolul la loc şi să 
mă aşez din nou în fotoliul meu. Şi pe urmă, la Praga, să-i chem 
pe cei doi care m-au trădat atât de ruşinos şi să le spun: eu m- 
am sacrificat pentru voi şi voi... Să vă fie ruşine! Voi sunteţi de 
vină, pentru voi o făceam! Numai de nu m-ar aştepta miliția la 
Ruzyne! Aştia lucrează foarte repede şi precis Mařik o să 
vorbească!” 

În memorie îi apăru un moment din viaţă. Era într-o sală de 
judecată mică şi întunecoasă, şi robele judecătorilor i se păreau 
lustruite, îl cuprinsese teama şi aştepta un cuvânt... Preşedintele 
completului citea plictisit: 

— Şi se condamnă, în conformitate cu paragrafele... şi în 
conformitate cu paragrafele... ţinând seama de paragraful... la 
optsprezece luni necondiţionat. 

Acest unic cuvânt îl distrusese: optsprezece. 


De data asta ar fi şi mai rău. 

„Aşa că nu-mi rămâne nimic altceva de făcut!” 

Vâri pistolul în buzunar şi ieşi. Stewardesa tocmai traversa 
cabina cu o tavă cu pahare. O văzu cum se opreşte lângă scaunul 
lui gol, trage măsuţa şi aşază pe ea un pahar cu suc. Spre 
mirarea lui, îşi dădu seama că îi e groaznic de sete. Crezuse că 
va trece imediat la acţiune, dar se duse la scaunul lui, se aşeză şi 
bău cu poftă. 

Stewardesa terminase. Un tânăr îi explică cu glas tare că el, 
din principiu, are asupră-i propria băutură şi-i arătă, râzând, o 
sticlă. 

— Acum... mormăi cu jumătate de glas şi se ridică. 

Era ora opt şi cincizeci şi unu de minute. 


X 


Toată viaţa Alena Chyrová fusese convinsă că are ghinion şi că 
restul femeilor au o soartă mai bună decât a ei. Cu toate astea, 
nu i se întâmplase nimic deosebit, ieşit din comun. Se măritase, 
după o scurtă cunoştinţă, plină de visuri de viitor, şi nimic din 
aceste visuri nu se realizase. Pe atunci mai lucra ca croitoreasă 
şi, cum fac luate fetele de la maşina de cusut, le povestea 
colegelor ei despre bărbaţii pe care îi cunoscuse. După căsătorie, 
îi făcu cunoştinţă soţului ei cu cea mai bună prietenă; dorea să-şi 
destăinuie cuiva fericirea. 

— Voi, fetelor, când vă măritaţi, vă purtaţi de parcă v-aţi fi 
rezolvat definitiv toate problemele, le spunea șefa, femeie cu 
experienţă. Abia după căsătorie începe totul, gâştelor! 

Avea dreptate. Cea mai bună prietenă începu, după un timp, 
să iasă în oraş cu soţul ei şi nu făcea din asta niciun secret. 
Declara că e iubire, şi că n-are de ales. Alena suferea şi, 
bineînţeles, părăsi atelierul, doar n-o să stea în aceeaşi încăpere 
cu târfa care-i furase bărbatul. 

Acasă plângea, acompaniată în această tristă preocupare de 
mama ei, căreia îi plăcea să aibă tot timpul o figură îndurerată. 
Soţul Alenei nu mai veni pe acasă, declară că-i ajunge o femeie 
care plânge mereu şi că e peste puterile lui să suporte două. Îi 
explică Alenei că, la urma urmelor, nu-i chiar o crimă că i-a 
plăcut alta şi că, dacă ar avea minte, ar încerca să lupte pentru 
el. 

Alena însă nu ştia să lupte pentru nimic şi pentru nimeni. 
Jignită până în adâncul sufletului, se bucură când bărbatul plecă. 
Rămânea cu fetiţa ei, ce-i mai lipsea ca să fie fericită? 

Îi lipsea, bineînţeles, un bărbat. Cum îşi mai reveni din tristeţe, 
găsi altul, dispus să ţină locul soţului. Nu era, în schimb, dispus s- 
o ia de nevastă. li găsi, totuşi, un post de telefonistă în 
întreprinderea unde lucra. Îi era recunoscătoare, întotdeauna 
tânjise după o schimbare, or aceasta era o schimbare din temelii. 
Mai mult nu putea face pentru Alena, era însurat şi, din multiple 


motive, nu voia să divorţeze. Afirma că o legătură ca a lore 
lucrul cel mai frumos de pe lume. 

Când Alena îşi dădu seama că alte femei profită mai mult de 
pe urma unei astfel de legături - ce mare lucru e să fii 
telefonistă?! - începu să fie tristă şi nesuferită. lar el îi declară că 
mai are o femeie antipatică acasă şi două sunt prea mult, aşa că 
se despărţiră. 

O dată la două săptămâni venea soţul, acum divorţat, să ia 
fetiţa la plimbare. li propuse de câteva ori să iasă toţi trei. Fetiţa, 
cu siguranţă, ar fi fost încântată. Alena declară că nu e dispusă 
să joace teatru. Sau e măritată şi atunci merge cu soţul şi fiica la 
plimbare, sau e desconsiderată de un bărbat nerecunoscător, şi 
atunci nu vrea să-l vadă. 

De fapt nu gândea chiar aşa, ar fi fost bucuroasă dacă ar fi 
insistat. Numai că el nu insistă. 

— Ştiu că şi aici s-a amestecat maică-ta, spuse oftând şi se 
duse cu fetiţa la teatrul de păpuşi. Nu se abţinu să nu remarce: 
Faci pe sfânta şi fetiţa îmi tot povesteşte despre un nenea care 
vine seara pe la voi. 

Rămase acasă şi plânse toată după-amiaza de duminică. 
Maică-sa plânse împreună cu ea şi niciuna nu ştia dacă plâng 
fiindcă fetiţa spune totul, sau fiindcă nenea nu mai vine. 

Când unei femei îi intră în cap ideea să-şi găsească un bărbat, 
devine de obicei victima propriei dorinţe. Cu cât caută mai mult, 
cu atât scade posibilitatea de a găsi pe cineva convenabil. In 
primul rând fiindcă îi îndepărtează pe toţi cu dorinţa ei prea 
evidentă de a se mărita. 

Bărbaţii începură s-o evite pe Alena, deşi era o femeie care ştia 
să se îmbrace şi arăta aşa de bine. Că toţi întorceau capul după 
ea. 

Incercă şi cu un anunţ la ziar: „mamă tânără (31, 1,60) caută 
tată pentru fiica ei de trei ani”. Compusese anunţul împreună cu 
mama ei şi aşteptară răspunsurile. 

Cei mai mulţi bărbaţi vor te miri ce de la o femeie, dar să 
devină numai tatăl unei fetiţe de trei ani e cam puţin. 
Răspunseseră un văduv „cu un mic defect fizic”, pe care nu-l 
descrisese mai amănunţit, şi un bărbat care dorea foarte tare să 
găsească o mamă celor trei copii ai săi. 

Alena mai plânse încă o noapte. 

Işi înăbuşi dorinţa de căsătorie, era mulţumită să găsească pe 


cineva cu care să poată merge seara la cinematograf, care să fie 
dispus să danseze cu ea şi nici nu mai întrebă dacă bărbatul 
respectiv e însurat sau nu. Dar nu întâlni prea mulţi nici de acest 
fel, probabil nu atrăgea bărbaţii, era prea serioasă şi prea 
nefericită. În ultima vreme îşi ducea existenţa mai mult singură şi 
dacă uneori se străduia să plece de acasă, o făcea numai ca să 
nu mai audă văicărelile mamei ei. 

O dată pe an poşta le aducea un plic alb cu timbru străin. O 
mătuşă, care trăia de zeci de ani în Franţa, le trimitea salutări şi, 
fiindcă era şi ea singură, călătorea destul de mult. Maică-sa 
păstra cu grijă ilustratele. Spunea că desigur verişoara ei primară 
va veni o dată şi la Praga. Şi poate că atunci o invită pe Alena la 
ea. 

— Asta ar fi, fetiţo, o lovitură! Sunt convinsă că acolo ţi-ai găsi 
un bărbat. Închipuie-ţi, să te măriţi în străinătate! 

Alenei nici nu-i trecuse prin minte una ca asta, dar era dispusă 
să includă şi această posibilitate în planurile ei de viitor. O dată 
pe an îi scriau şi ele mătuşii, la Paris, fie o scrisoare, mai ales 
mama, fie o ilustrată, cu care se mulțumea Alena, căci n-o 
cunoştea pe mătuşă şi nu ştia ce să-i scrie. 

De mult nu mai lucra ca telefonistă, revenise la meseria ei, era 
angajată acum la un teatru pe post de costumieră. Era 
interesant, i se deschidea o lume de vise ireale. Imbrăca prințese 
şi doamne din lumea mare, cărbunari şi regi. lar acasă povestea 
apoi bârfele care, de când lumea, se răspândesc din cabine în 
rândul personalului teatrului. De fapt mediul ăsta îi plăcea cel 
mai mult. Un timp crezu că găsise printre tehnicieni un om care 
să-i ofere ceva mai mult decât o speranţă înşelătoare, dar totul 
se destrămase din cauza fetiţei, cu care respectivul nu se putea 
împăca. | se părea o povară mult prea grea. 

Într-o seară, târziu, a luat un taxi s-o ducă acasă, fiindcă ploua 
şi nu voia să stea în ploaie şi să aştepte tramvaiul. 

Şoferul taxiului o studie discret din profil şi apoi apuse: 

— Sunteţi actriţă? 

— De ce credeţi asta? 

— Pe de o parte pentru că v-aţi urcat la teatru şi, pe de alta, e 
atât de târziu că publicul trebuie să fi ajuns acasă. In plus, arătaţi 
foarte bine şi am impresia că v-am văzut undeva. 

Râse: 

— Minţiţi frumos. 


— Esenţialul e că o fac frumos... Dar nu mint, nu prea am când 
să merg la teatru, ştiţi doar că serile se caută cel mai mult 
taxiuri. Timp liber am mai degrabă dimineaţa, de-aia nici nu-mi 
pot găsi o prietenă. Ce fată cumsecade e liberă dimineaţa? 

— Vă dezamăgesc rău dacă vă spun că nu sunt actriţă? 

— Deloc. Dar lucraţi la teatru, aşa-i? 

— Sunt costumieră. O muncă mai specială, nu? 

— Oricum mai bună decât să toceşti străzile cu taxiul. 

— Ce expresie nostimă, râse. 

— Aşa spunem noi între noi. 

Când ajunseră în faţa casei, Alena plăti. Până să coboare, 
şoferul o întrebă: 

— Întotdeauna vă întoarceţi acasă la ora asta? M-aş învârti şi 
eu prin jurul teatrului... lar dacă aţi avea timp duminică după- 
masă, ar fi grozav. 

— Nu am bani să merg cu taxiul în fiecare zi, îl refuză ea. lar 
duminică după-masă presupun că nu aţi veni, căci eu merg 
duminica la plimbare cu fetiţa mea, lucru care nu v-ar bucura 
prea tare. 

— De ce să nu mă bucure? Cum de nu m-am gândit imediat? 
Un copil vi se potriveşte de minune. Sunteţi aşa... serioasă. 
Înţeleaptă... 

— Fetele pe care le duc bărbaţii în excursie cu maşina trebuie 
să fie mai tinere. 

Pe stradă venea cineva alergând şi, când văzu taxiul, începu să 
facă semn cu mâna. Şoferul spuse: 

— După cum vedeţi, am un muşteriu. Aşa că, ce atâta vorbă, 
duminică, la două, aici! De acord? 

Se mai uită o dată la numărul casei şi demară. 

— Aţi înnebunit! spuse ea, dar el n-o mai auzi. 

Ajunsă acasă, Alena se uită în oglindă, să vadă ce anume ar fi 
putut să-l intereseze la ea şi cum de îşi dăduse seama că e 
serioasă... Poate că voise să spună: la locul ei. 

O luă cu frig. „Nu cumva a vrut să spună că sunt bătrână? O 
femeie de peste treizeci de ani are puţine speranţe de fericire.” 

Până să adoarmă îşi spuse că, bineînţeles, nu se duce la 
întâlnire. Oricum el n-ar veni şi ar fi o prostie să se pregătească. 

Duminică dimineaţă îi promise fetiţei că o duce la plimbare. La 
ora două ieşi din casă. Taxiul care stătea în colţul străzii porni 
spre ea. 


— Rolls-Royce-ul meu e la reparat, doamnă. Vă mulţumiţi cu 
maşina asta? 

Aşa făcu cunoştinţă cu Jan Holman. Fetiţa se aşeză în spate, 
încântată că merge cu maşina, şi ea începu să-l studieze pe furiş. 
Frumos nu era, dar ce înseamnă frumuseţea la un bărbat? Părea 
cam filfizon, din când în când avea impresia că-şi dă aere, pe 
urmă însă înţelese că probabil trăise cu adevărat tot ce povestea. 
De altfel vorbea aşa în general, era greu să-ţi faci o părere 
despre ce vrea în viaţă. Se vedea că are destui bani şi că nu e 
zgârcit. Când se întoarseră acasă, fetiţei îi era rău, fiindcă 
mâncase prea multe dulciuri cumpărate de el. 

Asta îl cam necăji. 

— Aşa mi se întâmplă mereu. Când vreau să fac cuiva a 
bucurie, de obicei se termină prost. Acum fetiţei o să-i fie frică de 
mine şi n-o să mai vrea să ieşim împreună. 

Alena se gândi că, mai degrabă, nu va mai merge niciodată cu 
ele, căci nu profitase cu nimic de pe urma plimbării. Ori de câte 
ori încercase să se apropie un pic de ea, fetiţa devenise geloasă 
şi făcuse gălăgie. 

— Nu ştiu să mă port cu copiii, oftase. 

— Nu aveţi copii? 

— Eu? se miră. Cum să am, dacă sunt singur? 

Şi aşa află despre el un lucru pe care nici nu l-ar fi bănuit. De 
fapt asta a atras-o cel mai tare. 

Când ajunseră înapoi acasă şi îşi luară rămas bun. Jan spuse: 

— Aş mai rămâne bucuros, dar am făgăduit cuiva să încerc să-i 
fac rost de o locuinţă, aşa că trebuie să mă duc. 

— Oricum nu v-aş putea invita, spuse prudentă. Locuiesc cu 
mama. 

— Ştiu, râse el. Micuța mi-a povestit despre bunica... Vă invit 
eu o dată la mine, dar să nu vă aşteptaţi la cine ştie ce, altora le 
fac rost de locuinţă şi eu locuiesc mizerabil, într-o singură 
cameră. 

La sfârşitul săptămânii l-a vizitat acasă la el. 

Era singurul bărbat liber şi care se împăca destul de bine cu 
existenţa fetiţei. 

Doar mama ei, ca întotdeauna, începu iar cu tânguielile. 

— Nu-ţi face, fată, iluzii despre un bărbat neînsurat la peste 
treizeci de ani. Ăştia nu se însoară până la patruzeci, şi pe urmă 
nici atât. Nu vrea decât să profite de tine! 


— Cred că de profitat profităm amândoi. Şi el, şi eu... E primul 
bărbat de treabă pe care l-am întâlnit. _ 

Şi începu să-l slujească cu toată pasiunea ei bine ascunsă. li 
făcea curat acasă, uneori îi gătea, ba îi şi cosea tot felul de 
jachete pe care - cel puţin aşa spunea - i le invidiau toţi şoferii 
de pe taxiuri, când aşteptau clienţii. 

— Le spun că le-am luat de la shop. Tu eşti femeia ideală! 

— Nu şi soţie ideală, se pare, ofta ea. Altfel m-ar fi luat cineva. 

De îndată ce-i ieşiră din gură vorbele astea, îi şi păru rău de 
ele. Se temea îngrozitor ca nu cumva să creadă că vrea să pună 
mâna pe el. Dar, spre mirarea ei, Jan zâmbi şi o trase spre el. 

— Căsătoria... Păi asta e o treabă la care putem medita. 

— Chiar ai vrea? 

— Bineînţeles. Mai avem însă şi alte lucruri de făcut! Încă nu ti- 
am spus, dar cred că ar trebui să ştii. 

li povesti apoi planul lui de a nu rămâne în ţară, unde nu eşti 
lăsat să faci ce doreşti. 

li spuse despre tatăl lui, care trăieşte în Occident, care e bogat 
şi, bineînţeles, i-ar ajuta. 

— lţi dai seama că acolo aş fi altceva decât un prăpădit de 
şofer de taxi, care aleargă după muşterii? Cât despre tine, nici nu 
mai vorbesc, cu talentul tău ai fi pe puţin directoarea unei case 
de mode. Şi, cine ştie, poate într-o zi o să avem propria noastră 
casă de mode. Acolo există toate posibilităţile. 

La început se sperie, dar cum vorbea tot timpul despre ei doi, 
se împăcă cu ideea. Era pentru prima dată în viaţa când cineva 
ţinea cont de ea. Şi cu toate că niciodată nu se gândise la aşa 
ceva, începu să mediteze la propunerea lui. Se pare că femeia 
care nu vrea să piardă un bărbat, trebuie întotdeauna să 
jertfească ceva. 

Cu jumătate de glas spuse doar că totul e, poate, frumos, că 
poate are dreptate, dar ea are un copil! 

— Nu m-am gândit niciodată la tine ca şi cum n-ai avea copil. 
Mă mir că n-ai băgat de seamă, spuse jignit. 

Incepu să-l roage să nu i-o ia în nume de rău, dar copilul... 

— Copilul va merge cu noi, astă e clar. 

Respiră uşurată. Era un tip fantastic. El însuşi cam copilăros, se 
joacă cu visul lui de parcă ar fi o minge în multe culori, se pare 
însă că aşa sunt bărbaţii şi, în primul rând, el e aşa, şi ea vrea să 
fie cu el, oricum ar fi. 


— Trebuie să-mi explici cum vrei să procedezi. 

Şovăi, pe urmă spuse: 

— Mărturisesc că nu ştiu încă prea exact. Sunt o mulţime de 
lucruri pe care trebuie să le cântăresc bine. Simplu nu va fi, se- 
nţelege, căci n-o să călătorim cu Cedok. Dă-mi puţin timp şi-ţi 
spun totul. 

În clipa aceea arborase un aer misterios şi ei îi plăcu. 

Se mai duseră de câteva ori, în trei, în excursie, şi râseră, şi el 
alergă cu fetiţa prin luncă. Pe urmă se închise din nou în el, şi ea 
se temea că-l frământă ceva. 

— Încă nu ţi-am spus că am şi eu o mătuşă în Franţa. N-am 
văzut-o niciodată, dar poartă corespondenţă cu mama. Eventual 
ne putem adresa ei. 

Zâmbi: 

— Zău? Vezi c-ar merge... Deci şi tu te gândeşti la asta? 

— Nu prea, dar aş vrea să nu te mai văd atât de preocupat. 

O îmbrăţişă. 

— Sigur că trebuie să ne ducem şi în Franţa, dar când vom 
avea destui bani ca să nu părem nişte rude sărace. Nu-mi place 
să n-am bani. 

Asta aşa era, bani avea mereu, parcă din ce în ce mai mulţi. O 
cam necăjea că-i cheltuieşte cu atâta uşurinţă, dar - la urma 
urmelor - erau banii lui. O ducea adesea prin restaurante şi era 
grozav de mândru că e cunoscut pretutindeni şi că roiesc 
chelnerii în jurul lui. Dar orice om are slăbiciunile lui, n-ai ce să-i 
faci. 

Până la urmă începu să-i placă şi ei visul acesta despre ţări 
străine şi, cum era obişnuită să se supună celui care era mai 
puternic decât ea, îl visa împreună cu el. 


XI 


Stewardesa se aşezase într-un fotoliu, la coada avionului, când 
Jan Holman se apropie de ea. Crezu că va trece mai departe, dar 
cum se aplecă deasupra scaunului ei, ridică, uşor mirată, capul. 

— Doriţi ceva? 

Holman simţi că ar fi trebuit să-i spună o glumă, ceva drăguţ, 
aşa începea întotdeauna discuţia cu oamenii de la care voia să 
obţină ceva. Acum nu-i trecea nimic prin minte. Se comporta de 
parcă ar fi fost foarte nesigur de el: 

— Da. Sper să-mi îndeplineşti dorinţa. 

— Bineînţeles, numai că peste câteva minute ne pregătim de 
aterizare, spuse stewardesa, probabil ca să-l determine să-şi 
amâne cererea. 

Unii pasageri pretind ce nu le poate oferi, alcool de exemplu, şi 
tipul chiar părea genul ăsta; avea o privire nesigură şi glasul îi 
cam tremura. 

În clipa aceea Holman duse încet mâna la buzunar şi scoase 
pistolul. Cum fata şedea în ultimul rând, niciunul din pasageri nu 
observă nimic. 

La început nu înţelese, apoi se sperie şi scoase un strigăt 
înăbuşit, pe urmă însă îşi aminti că-i este strict interzis sa se lase 
cuprinsă de panică; rolul ei e, dimpotrivă, să-i liniştească pe 
pasageri în orice împrejurare. 

Aşa că se uită în tăcere, cu ochii măriţi de groază, la ţeava 
pistolului îndreptat spre faţa ei. 

— Cheamă cabina aviatorilor şi spune-le să deschidă uşa. N-aş 
vrea să... Vezi doar... 

Dădu din cap şi apucă telefonul de bord. 

Era atât de furioasă, încât nu ştia ce să spună. 

Jan se sperie: „Dacă fata şovăie, ne trezim deasupra Pragăi, or 
asta nu trebuie să se întâmple cu niciun chip”. 

— Vorbeşte, fir-ar să fie, spuse şi agită pistolul. 

— Da... dar dacă nu deschid? 

— Atunci, domnişoară, încep să trag. 


Respiră adânc. 

— Domnule căpitan, mă auziţi... 

— Cum să nu te aud, Janicka? Ce vrei de la noi? 

Glasul îi era vesel, uşor ironic. Ah, dac-ar fi ştiut! 

— Eu nu vreau nimic... Dar e un domn aici... 

— Să deschidă cabina! repetă apăsat. 

— Da... vrea să deschideţi cabina... Are... are un pistol! 

— Ai înnebunit? De unde să-l aibă? auzi glasul uluit al 
căpitanului. 

— Spune că... trage, mai şopti, şi în glasul ei era, involuntar, 
atâta spaimă, încât căpitanul înţelese. 

— Descuiem cabina... spuse şi se întoarse spre uşă. 

Ridică zăvorul şi uşa se deschise. 

Zări câţiva pasageri, apoi priveliştea fu acoperită de un bărbat 
care apăruse în uşă. Copilotul, care până atunci bănuise numai 
ce se întâmplă, văzu acelaşi lucru. Un pistol, îndreptat 
ameninţător spre ei. 

În avionul JAK-40 cabina piloților e mică, de numai două 
persoane. Pentru comandant şi copilot, plus un scaun de rezervă, 
chiar în faţa uşii care dă spre pasageri. Bărbatul stătea în uşa 
aceasta, o închise în urma lui şi se rezemă cu spatele de ea. 

— Ai înnebunit? spuse căpitanul, dar glasul lui suna altfel decât 
sunase înainte. 

Copilotul tăcea, i se pusese un nod în gât. Intotdeauna e 
neplăcut să te uiţi la pistolul aflat în mâna altuia şi îndreptat spre 
tine. 

— Poate... Dar asta n-are nicio importanţă. Ştiţi care e datoria 
voastră. Mie, bineînţeles, mi-e perfect egal, vouă însă nu vă e... 
Voi răspundeţi de pasageri! 

— Ştiu, rânji căpitanul. 

Avionul se legănă când trase nervos de manşă. 

Holman fu silit să se apuce de pereţii laterali ai cabinei. 

— Termină cu prostiile. Nu-ţi ajută la nimic. Ştii ce înseamnă 
dacă trag! 

— Ne pui în primejdie pe noi şi pe tine. Da, şi pe tine! 

— Bineînţeles. Aşa că fii băiat deştept şi-o să ne putem 
înţelege. 

— Înţelege?! strigă copilotul nervos. Altfel ai vorbi dacă aş 
aţinti eu pistolul asupra ta! 

Holman nu-i răspunse. Spuse încet: 


— Întoarce avionul. 

— Încotro? Am traseul nostru prestabilit. 

— ÎI schimbi. Întoarce avionul spre apus. Trecem graniţa şi 
aterizăm la Frankfurt. Ai auzit? 

Era nerăbdător şi glasul îi devenise strident. Continua să ţină 
pistolul îndreptat spre cei doi piloţi. Şedeau atât de aproape unul 
de celălalt, încât la o mişcare suspectă i-ar fi ţintit pe amândoi. 

Schimbară o privire. Numai o secundă, trebuiau să cadă de 
acord într-un fel. Copilotul strânse din umeri, de parcă ar fi vrut 
să spună „Eu cred că nu-i nimic de făcut”. Căpitanul aprobă din 
cap. Insemna „Da, nimic...” Zburau împreună pentru prima dată 
şi cu toate astea se simțeau atât de apropiaţi, de parcă s-ar fi 
cunoscut de ani de zile. 

— Aprinde lumina în cabină, spuse căpitanul. 

Copilotul aprobă din cap. 

— O aprind... 

— Ce lumină? întrebă, neliniştit, bărbatul. 

— Să-şi prindă centurile. Aşa e dispoziţia, dacă trebuie să fac 
ce vrei. 

— Bine, e-n ordine, să stea la locurile lor, spuse bărbatul şi 
schiţă un zâmbet strâmb. 

— De altfel trebuie să-ţi atrag atenţia că pot devia direcţia 
avionului spre apus, dar la Frankfurt nu ajungem. 

— Nu-ţi face griji, strigă bărbatul. Gata? 

Căpitanul îi spuse copilotului: 

— Arată-i, fir-ar să fie, cum stăm cu combustibilul! 

Copilotului tot îi mai tremura glasul. 

— Uită-te aici. Nu ne-am alimentat la Karlovy Vary, nu avem 
destul combustibil. 

— Faceţi cum am spus! repetă furios bărbatul. 

Căpitanul înclină avionul, pământul, în loc să fie sub ei, se ivi 
brusc dintr-o parte, motoarele duduiau din plin. Copilotul îşi dădu 
seama că manevra fusese executată impecabil, căpitanul 
efectuase aproape o întoarcere pe loc. Poate că o făcuse şi 
pentru ca pasagerii din avion să-şi dea seama că se întâmplă 
ceva neobişnuit. 

— Mă văd silit să-ţi atrag din nou atenţia că nu ajungem până 
la Frankfurt, repetă căpitanul. 

— Trebuie! strigă bărbatul. Ştiu ce risc şi n-o să-mi fie frică să 
trag! 


Calmul piloților îl dezarmase pe Holman. Începuse să-i fie cu 
adevărat teamă; se părea că pilotul nu foloseşte un truc. La 
Karlovy Vary nu se alimentaseră cu benzină, asta aşa e. Poate 
mai au rezerve numai pentru o sută de kilometri, dar, pentru 
numele lui Dumnezeu, unde e Frankfurtul? 

— Nu mă ameninţa pe mine că tragi, omule, spuse obosit 
căpitanul, îţi repet cât se poate de clar că dăm de naiba. Aparatul 
e bun, dar nu e conceput ca să aterizeze pe câmp, chiar dacă am 
reuşi să zburăm peste munţii de la graniţă. 

— Nu sunt atât de ageamiu, spuse răguşit bărbatul cu pistolul. 
Direcţia Apus! Ţine minte! 

— E datoria mea să-ţi atrag atenţia că direcţia pe care tocmai 
am apucat-o se cheamă Accident. Când mă voi strădui să 
aterizez şi nu vom avea unde, ne vom prăbuşi! Zburăm la o 
altitudine de 1600 metri. E destul de sus ca să se aleagă praful 
de noi. 

„Căpitanul are nervi de fier, jos pălăria! îşi spuse copilotul. 
Dacă ieşim cu bine din treaba asta, lucru care nu e deloc sigur, 
trebuie să i-o spun.” Il privi cu admiraţie, cu coada ochiului. 

— Când m-am hotărât, ştiam că va trebui să risc, spuse sincer 
Holman. 

— Numai că ăsta nu e risc. E o sinucidere. Dacă nu mă crezi, 
întreabă-l pe secund. 

— N-am de ce să-l întreb... E musai s-o şterg de aici, nu 
înţelegi? 

— Nu, fiindcă nu te cunosc... Presupun însă că ai dreptate. Îţi 
fac o propunere înţeleaptă, spuse căpitanul. 

Bărbatul zâmbi dispreţuitor. 

— Ştiu! Dacă vâr pistolul la loc, întorci avionul şi zbori în 
deplină siguranţă la Praga. Nu spui nimic, ca un gentleman ce 
eşti, eu pot să cobor din avion împreună cu ceilalţi pasageri şi 
nimeni nu află ce s-a întâmplat. Parcă te şi aud! 

Copilotul zâmbi în sinea lui: „Nu-i prost băiatul, ce-i al lui e al 
lui!” 

Spuse imediat: 

— Căpitanul e om de cuvânt... El răspunde de viaţa oamenilor 
din avion. 

— Şi, pe deasupra, nici prost nu sunt. Nu te teme, n-am de 
gând să-ţi propun ceva. Am înţeles, de altfel ai spus-o destul de 
clar, că trebuie să pleci de aici. Dacă ai în mână un pistol, 


înseamnă că ai motive serioase. Să deturnezi un avion nu-i lucru 
uşor şi dacă ai recurs la asta, probabil că ai ajuns cu-adevărat la 
capătul tuturor resurselor. Dar de ce să-i omori pe toţi cei care se 
află în avion? 

Copilotul îşi revenise şi el, aşa că putu spune: 

— Dacă tot aveai de gând s-o faci, de ce, fir-ar să fie, n-ai scos 
pistolul imediat după decolare? Atunci am fi putut ajunge la 
Frankfurt! Şi, uite, ai apărut în cabină aproape deasupra Pragăi! 

Holman ştia că secundul are dreptate şi nu spuse nimic. 
Evident, a făcut o greşeală, dar dacă toate s-au schimbat 
radical?! Pe deasupra, probabil mint amândoi. Trebuie să aibă 
mai mult combustibil decât le trebuie pentru zborul până la 
Karlovy Vary şi înapoi! Dacă ar fi fost siliţi să aştepte deasupra 
Pragăi? Simţea cum frica aceea, care-l strânsese ca într-o 
menghină până în clipa în care îndrăznise să scoată pistolul, a 
trecut. Aşa e totul clar, acum nu mai poate da înapoi, de l-ar 
costa şi viaţa. Şi cum nu e vorba numai despre viaţa lui, ci şi 
despre a lor, vor face până la urmă totul ca s-o scoată într-un fel 
la capăt. Nu are voie - şi mai ales nu poate - să cedeze cât de 
puţin în faţa lor. 

Se auzi vocea îngrijorată a stewardesei: 

— Domnule căpitan, e-n ordine? 

— Sigur că e, mă simt chiar foarte bine, răspunse căpitanul cu 
amărăciune. Niciodată nu m-am mai simţit atât de grozav. 

— Ce să le spun pasagerilor, sunt neliniştiţi? Intreabă glasul 
tremurător al stewardesei. 

Căpitanul se întoarse spre bărbatul cu pistolul. 

— Suntem siliți să le spunem ceva pasagerilor. Propun ca 
secundul să iasă din cabină şi să le explice că trebuie sa ocolim o 
furtună, de-aia schimbăm cursul. E bine? 

Era gata să accepte, dar îşi dădu seama că, dacă secundul ar 
ieşi din cabină, nu l-ar avea sub directă supraveghere. Cine ştie 
ce poate face... Nu studiase chiar atât de amănunţit avionul. 

De aceea spuse: 

— Nu... Copilotul să rămână pe locul lui... Adăugă, 
strâmbându-se: Aşa cere regulamentul, nu? Nu mă siliţi să vă 
calc regulamentul. 

— Eşti foarte amabil, şuieră căpitanul. Doamne, îşi spuse, de i- 
aş putea trage una în mutră! De n-ar fi pistolul ăla atât de 
primejdios de aproape şi nu ne-ar ţinti chiar în ceafă... 


— Rezolv eu, spuse Holman. Continuaţi zborul şi nu încercaţi 
să schimbaţi cursul, că-mi dau seama! adăugă ameninţător. 
Deschise apoi uşa şi strigă: Am schimbat puţin direcţia de zbor! 
Nu vom ateriza la Praga, ci în Germania Federală. Pe urmă vă 
întoarceţi înapoi. Dacă vrea cineva să rămână, bineînţeles că 
poate s-o facă. Până una-alta, linişte şi să nu mişte nimeni! 

Şi ridică pistolul. 

Cineva scoase un strigăt. Apoi se aşternu o linişte de moarte, 
apăsătoare. 

Copilotul se uită la căpitan. Acesta, fără un cuvânt, se aplecă 
spre stânga şi dibui cu mâna undeva pe jos. Copilotul înţelese. Se 
întoarse puţin, ca să vadă ce face tipul cu pistolul. 

Căpitanul conectase al doilea radar. Din clipa aceea, pe 
ecranul de la Praga apare un semnal anume, înscris în codul 
internaţional, semn că sunt în primejdie. 

Dacă totul decurge normal, curând vor auzi Praga în căşti. 

Era ora opt şi cincizeci şi cinci de minute. 


XII 


Când avionul îşi luă zborul, Alena înţelese că în viaţa ei s-a 
terminat ceva, că a pierdut ceva, şi durerea care o cuprinse era 
cea mai puternică pe care o simţise vreodată. 

Dacă ar mai fi putut să se răzgândească, probabil ar fi urcat 
totuşi cu Jan Holman în avion, cu toată spaima îngrozitoare şi în 
ciuda faptului că simţea dintr-o dată că, fără copil, viaţa îi e 
golită de orice sens, lucru până acum bănuit numai. 

De aceea, când avionul porni spre decolare şi ea o luă la fugă 
pe pistă, ce o mâna nu era decât dorinţa disperată de a opri tot 
ce se pusese în mişcare, de a mai încerca o dată să revină la 
viaţa în care tocmai începuse să creadă. 

Dar era prea târziu, şi ea îşi dădea seama, se auzi huruitul 
avionului ce se îndepărta şi după aceea se lăsă o linişte cumplită, 
de parcă totul s-ar fi sfârşit cu adevărat. 

Fata în pulover alb, care se întoarse şi o găsi, disperată, în faţa 
intrării în holul aeroportului, încercă să o consoleze: 

— Cred că ar trebui să vă duceţi la doctor şi, dacă vă simţiţi 
mai bine, vă schimb biletul pentru zborul de după-amiază. 
Haideţi înăuntru. 

Alenei i se păru că fata nu e numai neliniştită, că distinge în 
vocea ei o umbră de suspiciune. Se vede treaba că nimeni nu se 
mai comportase aici atât de nebunește. 

Şopti: 

— Imi puteţi da, vă rog, puţină apă... ? Am... am la mine o 
doctorie. 

— Bineînţeles, trebuia să spuneţi imediat! exclamă fata. Dădu 
o fugă la bufet şi se întoarse cu un pahar de sifon. 

Alena găsi în geantă un simplu antinevralgic, dar îl luă, mai 
degrabă ca să arate că e bolnavă, nu fiindcă ar fi crezut c-o s-o 
ajute. 

Simţea, în plus, cum durerea spasmodică, durere care o 
împiedica cu adevărat să se ridice şi să-l urmeze pe Jan atunci 
când se aplecase spre ea, cedează şi cum îi ia locul un vid adânc, 


cum pun stăpânire pe ea o oboseală cumplită şi indiferența. 

Totul se sfârşise... Acum era prea târziu pentru orice... 

— Mai stau puţin aici, dacă-mi permiteţi, spuse Alena, 

— Se-nţelege, odihniţi-vă. Când vreţi să chemăm un taxi, 
sunaţi acolo, la ghişeu, spuse fata şi plecă. 

Se apropie de ea femeia îmbrăcată în uniforma miliției. 

— Vă simţiţi mai bine, tânără doamnă? 

Avea un glas blând şi zâmbea. 

— Da... Nici eu nu ştiu ce am avut. 

— Esenţialul e că a trecut. 

Femeia se întoarse la pupitrul de control. Adjutantul închidea 
uşile şi o întrebă: 

— Ce-a păţit? 

— l s-a făcut rău, chestii femeieşti probabil, spuse femeia. Voi, 
bărbaţii, nici n-aveţi idee prin câte trec femeile. 

Uşa se închise şi Alena rămase singură. 

Curând sosi o maşină, o camionetă de aprovizionare, un tânăr 
căra câteva cutii mari la bufet, stătu două minute de vorbă la 
tejghea, strânse apoi tăvile goale şi se uită la Alena, care stătea 
parcă părăsită. Fu gata s-o întrebe dacă nu vrea să meargă cu el 
cu maşina, dar femeia nu se mişcă, aşa că strânse din umeri şi 
ieşi. Îl auzi plecând. 

„Toţi pleacă... Nu mai e nimeni... Şi eu am rămas singură de 
tot. E cumplit, presupun însă că aşa trebuie să fie”, îşi spuse 
Alena resemnată. Era învățată să primească lucrurile aşa cum 
sunt, nu să-şi facă singură viaţa. Acum venise, deci, singurătatea. 

Şi el... Ce face oare în avion? 

„Era atât de furios când m-a silit să merg la avion. Şi-i era 
frică, da, îi era frică, doar îl cunosc şi ştiu cât de ciudat arată 
când se teme de ceva. L-am mai văzut de câteva ori palid ca 
astăzi. Niciodată însă nu i-am citit în ochi o asemenea groază!” 

Aflase ceva rău despre celălalt? Atunci de ce nu rămăsese? Ar 
fi putut spune: mai aşteptăm pe cineva, trebuie să mai stăm... 
Alergase totuşi spre avion. Şi avea tranzistorul cu el. La început, 
în hol, nu-l avea, crezuse c-a renunţat, pe urmă însă l-a adus, 
înseamnă că se hotărâse. 

„Dumnezeule, ce nebunie! Şi eu stau şi aştept... Ce anume? 
Mi-a fost rău, acum însă pot merge. Acum trebuie să merg! Toţi 
m-au privit atât de ciudat. Şi cei în uniformă. Când or afla ce s-a 
întâmplat în avion, mă ridică. E adevărat că nu m-a văzut nimeni 


cu el, totuşi... Când a ieşit din hol m-a cuprins pe după umeri. ŞI 
cu ce furie neputincioasă a făcut-o!” 

Privi în jur. O femeie în halat albastru curăța unul dintre 
culoare. Zdrăngănea găleata, când deşerta scrumierele şi, când 
ajunse lângă Alena, se opri compătimitoare. 

— Vi s-a făcut rău, aşa-i? 

Dădu din cap. 

— Nici eu nu m-aş urca în chestia aia, şi doar fac curat aici de 
nu ştiu câţi ani. După mine, locul omului nu e în aer. Stomacul, 
aşa-i? 

— Nu ştiu. 

— Au apărut o groază de boli şi doctorii nu ştiu ce să mai facă 
cu ele. Ar trebui să ieşiţi la soare. Afara sunt bănci. 

— Zău? spuse Alena recunoscătoare. 

Era grozav de bucuroasă că o trimite cineva afară. Singură 
parcă nu se putea hotărî, ca nu cumva să fie bănuita că fuge. 

— Ştiţi, m-a durut şi azi-noapte... Şi de dimineaţa. 

Femeia în halat dădu compătimitor din cap şi Alena ieşi în faţa 
clădirii. 

Era soare, pe cer se zăreau doar câţiva nori albi, se simţea 
mirosul pădurii, parcă în aer mai plutea o mireasmă, poate că 
pământul mirosea aşa, şi deodată îi veni sa plângă. Lumea e 
frumoasă, de ce vor oamenii tot timpul să fugă în altă parte? 

Făcu câţiva paşi, dar o cuprinse din nou ameţeala, trebui să se 
oprească şi să respire adânc. 

Undeva, în spatele ei, se deschise o fereastră. Se sperie. „Se 
uită după mine... Trebuie să plec, dacă mă întreabă unde mă 
duc, nu cumva să le spun că în oraş. E departe.” Dar nimeni nu 
strigă după ea. 

Porni de-a lungul clădirii, pe şosea, şi observă că puţin mai 
departe, între copaci, e parcată maşina pe care o lăsase Holman. 
Recunoscu ecusonul Pragocarului pe geamul din spate. Privi în 
jur, nu, n-o urmărea nimeni şi nu vedea ce face. Se auzi o 
maşină, aşa că porni iute spre copaci şi dispăru în umbra lor. 
Maşina trecu şi Alena deschise portiera. Cheia era în contact. 

Nu era o conducătoare prea experimentată, dar adesea 
ieşiseră din oraş cu taxiul lui Holman şi el o lăsase bucuros să 
conducă, să vadă dacă n-a uitat. 

Se aşeză la volan, răsuci cheia şi porni. leşi încet în şosea şi 
începu să ruleze. Apoi îşi dădu seama că în direcţia asta se 


merge spre oraş şi că nu ştie ce să facă acolo. O luă, din ce în ce 
mai repede, pe primul drum spre pădure. Dacă Holman face ce 
şi-a propus, dacă nimic nu-l determină să renunţe la ideea lui 
nebunească, e absolut necesar ca ea să dispară de acolo. 
Trebuie să meargă cât mai departe, să abandoneze maşina şi să 
ajungă şi mai departe, de preferat la Praga. Cine ar putea s-o 
bănuiască acolo că ştie ceva? E clar, trebuie să ajungă acasă, la 
mama şi la micuța Alenka... 

Drumul se îngusta mereu, era un drum obişnuit de pădure, cu 
hârtoape şi, pe alocuri, rădăcini care răsăreau din pământ, 
maşina sălta în toate direcţiile, o stăpânea cum putea, uneori 
avea impresia că-i scapă volanul din mână, frâna, şi cum se 
îmbunătăţea drumul, cum accelera. Odată şi odată trebuie să se 
sfârşească şi pădurea, trebuie să ajungă la o şosea şi acolo... 

Deodată maşina tresaltă de câteva ori şi motorul se opri. 
Răsuci din nou cheia de contact. Degeaba. Era în mijlocul pădurii, 
asta-i mai lipsea, nu se pricepea la maşini, nu ştia ce să facă. 

Se sprijini de volan şi simţi o oboseală cumplită. Nu avea 
putere nici să coboare. Undeva, pe boltă, un avion zboară spre 
Praga şi ea zace aici, pe un drum de pădure, neputincioasă. 

Şi fetiţa aşteaptă acasă, i-a spus că pleacă în excursie, ce-o să 
se mai bucure când s-o întoarce mama. De fapt totul se- 
ntâmplase din cauza ei, începuse încă de la Praga, când, 
deodată, Holman, nu mai voise să ia fetiţa cu ei, deşi chiar el 
propusese acest lucru. 

începuse să spună că ar fi riscant, că un copil n-are ce căuta 
într-o treabă ca asta. De ce anume îi era frică? 

Răspunsese la toate întrebările ei cu o simplă strângere din 
umeri. Imediat însă îi propusese să fugă întâi ei şi, după ce s-or 
stabili şi îmbogăţi (nu se îndoia nicio clipă că va fi aşa), copilul cu 
bunica vor veni şi ei. 

A fost tare dezamăgită că refuză să mai ia copilul, dar n-a 
putut să-i reziste. „Poate are dreptate, eu nu mă pricep la chestii 
de-astea, nu mă pot certa cu el, îşi spuse, de fapt întotdeauna a 
fost drăguţ cu fetiţa.” Bărbaţii pe care-i cunoscuse înaintea lui 
fuseseră mult mai reţinuţi, îi dădeau de înţeles că numai ea îi 
interesează şi copilul îi încurcă, pe când el s-a interesat de la 
început şi de Alenka. 

Nu putea înţelege cum de şi-a modificat dintr-o dată părerea. 
Trebuia să recunoască însă că el îşi schimba adesea hotărârile. In 


privinţa asta era teribil de neconsecvent. 

Aceasta fusese cauza discuţiilor din ultimele zile, aceasta 
fusese cauza certei de la hotelul din Karlovy Vary, când - pur şi 
simplu - o lăsaseră nervii. 

Tot ideea lui fusese, şi ei i se păruse de la început nesăbuită, 
ba chiar copilărească, să meargă la cel mai bun hotel, unde să 
cheltuiască până la ultimul ban, căci singurul lucru de care nu vor 
avea nevoie dincolo sunt coroanele cehoslovace. 

— Coroanele astea, atât de greu obţinute, perora entuziasmat, 
hârtiile astea pentru care ne-am chinuit atât! 

Hotelul Grand era un hotel de mare lux, plin de foste splendori, 
asupra ei însă avu un efect apăsător. Nici nu-şi dădu seama că 
nu clădirea era de vină, ci mai degrabă teama pe care nu reuşea 
s-o înfrângă. O simţea în permanenţă, din clipa în care înţelesese 
ce vrea Holman să facă. li era teamă pentru el şi pentru ea, în 
primul rând însă se temea să nu plece şi s-o lase, căci nu mai era 
în stare să-şi închipuie viaţa fără el. 

Cel mai tare o speria însă noul prieten al lui Holman, acel Karel 
Matik pe care, în ultima vreme, îl lua pretutindeni cu el şi care îi 
părea primejdios de superficial. Şi uite că nu se temuse degeaba, 
chiar el fusese acela care dăduse primul bir cu fugiţii. 

Numai că acum, când se gândea la toate astea în liniştea 
adâncă a pădurii, îi trecu prin minte că poate ar trebui să-i fie 
recunoscătoare, dacă Mařik n-ar fi întârziat, cu greu ar fi găsit 
curajul să-i ţină piept lui Holman şi să se retragă din acţiunea 
asta nebunească. 

* 

...Camera avea draperii grele. În faţa patului se aflau două 
fotolii adânci şi o măsuță. Fereastra cât peretele dădea într-un 
balconaş de unde se vedea o parte din Colonadă şi râulețul din 
care ieşeau continuu aburi. 

— Minunat, şopti fermecat Holman, întinzându-se în fotoliu. Aş 
şti eu să trăiesc! Şi odată şi odată chiar aşa voi trăi! 

Se uită la Alena, care stătea lângă fereastră, şi adăugă iute: 

— Bineînţeles că aşa vom trăi amândoi. Singurul lucru care-i 
trebuie omului sunt banii şi, dacă-i are, are tot. 

Vru să spună că nu-i aşa, dar tăcu. 

— De ce eşti aşa tristă? o întrebă nervos. Suntem doar 
împreună, nu? 

— Bineînţeles, se strădui să schiţeze un zâmbet, dar nu prea 


reuşi. 

Întotdeauna fusese fericită când era cu el, doar în ultima 
vreme simţea cum teama asta permanentă o împiedică sa se 
bucure ca mai înainte. 

— Nu cumva ţi-a trecut prin minte că, de fapt, eu fug de lângă 
fetiţă? 

— N-ai voie să vorbeşti aşa, spuse. Mai ales acum! 

— Acum sau altă dată, oftă, care e deosebirea? Mi-ai promis 
tot timpul că o luăm cu noi. Dacă ar fi aici, probabil m-aş simţi 
altfel, chiar dacă tot mi-ar fi frică. În plus, am senzaţia că numai 
jumătate din mine e prezentă. Nu te mira ca mă port aşa. 

— Te asigur că şi jumătatea asta e foarte frumoasă şi că... 

— Te rog încetează! strigă. Am impresia că, de fapt, m-ai 
minţit. Niciodată n-ai vrut s-o luăm cu noi! 

— Eu? ridică sprâncenele. Asta-i prea de tot. Îţi aminteşti că nu 
te-am minţit niciodată? De altfel, eu nu mint. Există numai 
anumite ocazii în care nu le pot spune oamenilor tot adevărul. 
Dar mincinos nu sunt! Doar ne-am înţeles că fetiţa pleacă, la 
vară, cu bunica în lugoslavia, că mergem după ea şi o luăm apoi 
cu noi. 

— Numai că toate astea sunt teribil de nesigure! 

Holman tăcu o clipă, apoi admise: 

— Da, ai dreptate, m-am gândit şi eu. Tocmai de aceea mai am 
o variantă, încă nu ţi-am spus-o, cred însă că e cea mai bună. O 
discutăm după ce mâncăm, bine? Te invit la o cină clasa întâi! 

— Încetează, pentru numele lui Dumnezeu! Cui îi arde acum de 
mâncare? E vorba despre un copil. 

— Bine, bine, îţi spun imediat. 

Se plimbă o clipă prin cameră, de parcă ar fi vrut să-şi facă 
ordine în gânduri, apoi îi dădu drumul: 

— Imaginează-ţi că am ajuns acolo, de partea cealaltă, într-o 
lume cu totul diferită... Ce ne trebuie nouă cel mai mult acolo e 
popularitatea. Şi cine să ne-o facă? Ziarele! Când o să vezi cum 
ştiu să scrie ăia, ai să rămâi cu gura căscată. O tânără femeie 
care, din dragoste, alege libertatea... Şi această femeie, a cărei 
fotografie, mare, o publică toate ziarele, se adresează 
preşedintelui ţării cu rugămintea s-o ajute să-şi recapete copilul, 
pe care a trebuit să-l lase la Praga, fiindcă nu voia să-i pună viaţa 
în primejdie. Inima de mamă s-a făcut auzită... Roagă să-i fie 
redat copilul. 


— Ai înnebunit? se sperie. Ce-are preşedintele cu treaba asta? 

— Nimic, bineînţeles, dar aşa se procedează pentru mai mult 
efect. De lucruri de-astea au ei nevoie şi sunt dispuşi să 
plătească bine. Îţi garantez c-o să apari şi la televiziune. O mamă 
îşi caută copilul... O să plouă cu bani. 

— Parcă eu vreau bani pentru copilul meu?! strigă disperată. 

— Poate că nu-i vrei, dar poţi să-i capeţi. Opinia publică va fi, 
bineînţeles, de partea ta. Va izbucni un scandal internaţional şi, 
până la urmă, îţi vor trimite fata. Să vezi ce senzaţie vom face! 

Era teribil de entuziasmat de ideea lui. Se plimba prin cameră 
şi vorbea, captivat de propria imagine, şi ea îl privea perplexă, 
din ce în ce mai neîncrezătoare. 

Poate că tocmai în clipa aceea a înţeles că Jan o mână spre 
ceva ce ea, de fapt, nu vrea şi, dintr-odată, între ei s-a căscat o 
prăpastie peste care nu va putea ridica niciodată o punte. A 
trebuit să ajungă până aici ca să-şi dea seama ca în faţa ei se 
află un om străin. 

Când termină, râse şi îi spuse să se schimbe, că merg la masă. 
Vorbea de parcă nu se întâmplase nimic. 

Avea la ea o singură rochie de vară, o îmbrăcă, dar îi trebui 
timp până se pieptănă în baie şi până fu cât de cât mulţumită de 
felul cum arată. Se sperie cât de obosiţi îi erau ochii, oboseală pe 
care n-o putea ascunde nici cu fard. 

— N-am chef să merg printre oameni, spuse când ieşiră din 
cameră. 

— Tocmai asta o să-ţi facă foarte bine. Ca şi mie, de altfel. Să 
nu crezi că eu nu-mi fac griji. Ai o mutră, de parcă te-aş duce cu 
sila în iad, deşi eu nu vreau decât să fim împreună şi să ne 
meargă bine. Or asta nu se poate decât acolo. 

— Nu cred. Ar fi mai înţelept dacă ne-am întoarce. i 

— Te înşeli. A mai rămas doar un pas şi eu îl voi face. Il vei 
face şi tu. 

În restaurant, Jan se însufleţi. În jur roiau chelnerii, căci sala 
era pe jumătate goală, şi avu din nou prilejul să facă pe marele 
domn care ştie să cumpere grațiile celor ce-l slujesc. Degustă 
atent vinul pe care i-l serviră şi apoi dădu din cap a aprobare. 
Studie pe urmă îndelung lista de bucate şi alese mâncăruri 
scumpe. Era, pur şi simplu, fericit.. 

lar ea, pentru prima dată în viaţă, îl privi cu ochi străini. Cu 
toate că îl cunoştea, că toate astea le ştia, azi, pentru prima 


oară, o enervau. Şi ce spusese sus, în cameră, despre copil i se 
părea lipsit de sens şi stupid. Ce fotografie în ziare? Ce fel de 
senzaţie în jurul copilului? La ce bun? Ea voia să-şi aibă fiica 
alături, să-i simtă mânuţele pe faţă, şi nimic mai mult. Dar oare 
el era în stare să înţeleagă? 

Mânca în tăcere, zadarnic încerca s-o înveselească, în cele din 
urmă nici n-o mai băgă în seamă şi se strădui să facă impresie 
bună celor din jur. Când veni pianistul să-l întrebe ce-şi doreşte 
să-i cânte, se simţi în culmea fericirii. 

Toate astea nu-i făceau plăcere şi deodată avusese o senzaţie 
similară celei de azi, de la aeroport. Simţi cum i se face rău şi fu 
silită să plece de la masă. Jan privi satisfăcut în urma ei, de parcă 
ar fi vrut să spună: Vasăzică am reuşit să te urnesc din loc! Tot tu 
ai cedat... 

leşi în hol, i se învârtea capul, simţea nevoia de aer curat. 
Respiră adânc, să gonească starea de rău, şi-şi freca tâmplele cu 
colonie. 

Când se întoarse, o întrebă: 

— Ţi-e mai bine? Mergem la bar să dansăm, da? Cum să-ţi iei 
altfel rămas bun de la toate astea? 

— Ce idei ai şi tu, oftă nefericită. 

— Află că sunt foarte bune, fiindcă nervii tăi au luat-o razna şi 
trebuie să înveţi să-i stăpâneşti. Mâine s-ar putea să fie şi mai 
rău, pe urmă însă vei avea linişte. E vorba numai despre noaptea 
asta şi mi-aş dori s-o petrec cât mai bine. 

* 


În jurul ei pădurea foşnea încet, aerul mirosind a ace de brad 
pătrundea în maşină prin fereastra deschisă. Liniştea adâncă o 
calmă. „Dacă aseară ne-am fi dus undeva, în pădure, poate că 
totul s-ar fi petrecut altfel, aş fi ştiut probabil să-i explic mai bine 
ce mă înspăimântă...” 

Când masa aceea absurdă luase sfârşit şi plecaseră, însoţiţi de 
şuşotelile respectuoase ale nenumăraţilor chelneri care primiseră 
bacşişuri grase, se dusese în cameră. El rămăsese undeva afară 
(se gândise că vrea să vadă ce-i cu Marik, în care probabil nu 
avea prea mare încredere), iar ea se prăbuşise pe pernă şi 
începuse să plângă. 

„Nu vreau, nu vreau”, îşi spunea întruna, înăbuşind cuvintele 
în perna curând udă de lacrimi. 

Fusese o noapte albă şi nu e de mirare că dimineaţa, la 


aeroport, nu mai rezistase şi că totul se petrecuse cum se 
petrecuse. Nu fusese în stare să se ridice şi să-l urmeze la avion. 

„L-am pierdut, e clar. Dar mă pot întoarce la Alenka.” 

Singurul lucru în care mai putea spera era că, până la urmă, a 
înţeles şi el cât de lipsit de sens e totul, şi-a dat seama că planul 
lor s-a spulberat ca un castel din cărţi de joc, deşi îl gândise atât 
de bine. „Nici măcar aventurierul ăla zăpăcit, Mařik, nu merge cu 
el.” Da, asta e ultima speranţă. A urcat în avion, dar şi-a dat 
seama că singur nu face faţă, a renunţat la planul lui nebunesc şi 
acum a aterizat la Praga, iar ea îl va urma. După aceea totul va fi 
bine, şi maşina asta închiriată o vor duce înapoi, de-ar reuşi 
numai s-o urnească din loc, şi toate câte li s-au întâmplat vor 
părea un vis urât, pe care îl pot uita amândoi. 

Apoi va trebui să schimbe, cu răbdare, tot ce nu-i place la el şi 
a constatat abia acum, dar asta e soarta femeii, să-l ajute pe 
bărbat să se găsească pe sine însuşi, şi ea îşi va asuma 
bucuroasă această sarcină, căci cu Holman simţise din nou, după 
mult timp, că viaţa e frumoasă şi pentru asta trebuia să îi poarte 
recunoştinţă. 

Păcat de banii cheltuiţi, până la urmă Holman luase şi 
economiile ei şi cumpărase, aşa pretindea, nişte mărfuri... Dar şi 
cu lipsa banilor te poţi împăca, vor lua totul de la capăt, ştiind 
acum că pur şi simplu nu e cu putinţă să întorci spatele şi să fugi. 

Oftă. Înălţă capul, privi în jur. | se părea că tot ce-i trecuse prin 
minte se întâmplase într-un fel de semiveghe, ar fi preferat să 
închidă ochii şi să doarmă, numai că, bineînţeles, nu poate, 
trebuie să meargă mai departe. 

încercă să pornească motorul, degeaba însă. Maşina nici nu se 
clinti. Cobori neputincioasă şi, ca un şofer nepriceput, săltă 
capota. 

În clipa aceea auzi un glas de bărbat: 

— la te uită, băieţii râdeau de mine, la han, că aici, unde şi-a 
înţărcat dracul copiii, nu pot să întâlnesc nicio zână şi când colo 
zâna are şi maşină! 

Avea o barbă scurtă, cum poartă pădurarii, se vedea însă că e 
tânăr; zâmbea şi-şi împinse pălăria verde pe ceafă. 

— Nu porneşte? 

— Nu. 

— Cum de-aţi rătăcit până aici? 

— Credeam că pot ajunge prin pădure la şoseaua spre Praga. 


— Apăi nu, dragă doamnă... Sau domnişoară? 

Nu spuse nimic şi el îşi concentră atenţia asupra motorului. 
Rezemă apoi puşca de un ciot de copac şi se strecură în maşină. 

— Dacă îmi daţi voie... eu am motocicletă, dar uneori conduc 
un GAZ, aşa că pot să încerc. 

Făcu contact, ascultă, apoi se uită la bord şi râse: 

— Păi cu asta nu mai porneşte nici bunul Dumnezeu, fiindcă nu 
mai are benzină. Niciun strop... Aţi consumat toată rezerva, până 
la fund! Aveţi o canistră? 

Dădu din cap că nu. 

— Ce ţi-e şi eu femeile astea! Acum ce ne facem? Doar dacă 
veniţi cu mine, găsesc eu vreun bidon de tinichea în cabană, mă 
urc pe motocicletă şi mă duc să iau benzină de la stație. Nici nu-i 
prea departe. Şoseaua e chiar în spatele pădurii. 

— N-am bănuit că nu mai e benzină în rezervor. Maşina e 
închiriată. 

O conduse pe o potecă. 

— Sunteţi foarte amabil, uneori nici nu-ți mai vine să crezi că 
există şi oameni de treabă. 

— Depinde, zâmbi sceptic. In general, oamenii sunt răi, dar o 
femeie ca dumneavoastră îi întâlneşte numai pe cei buni. 

Oftă. 

leşiră la un drum larg de pădure şi curând ajunseră în faţa 
cabanei pădurarului. Dincolo de gardul din şipci chelălăiau doi 
câini. Când bărbatul deschise portiţa, se aruncară asupra lui şi îi 
urară furtunos bun venit. 

Lătratul lor era unicul zgomot în liniştea adâncă a pădurii. 

Printre coroanele copacilor, soarele arunca o lumină aurie. 


XIII 


La ordinul comandantului, sublocotenentul Venhoda îl convocă 
din nou pe deţinutul Matik. Până să sosească, rămase la biroul 
lui, cu capul în palme; avea senzaţia neplăcută că se încurcase 
într-o pânză de păianjen de nedescâlcit. Sau a înnebunit de- 
adevăratelea, la bătrâneţe, şi pretutindeni vede doar delicte, sau, 
absolut întâmplător, a nimerit într-o afacere pe care, la început, 
nici n-ar fi bănuit-o. 

Dacă începi să pui laolaltă lucruri care n-au nicio legătură între 
ele, se ţese o plasă de suspiciuni, de nu mai iese din ea nici 
suspectul, nu mai ieşi nici tu. 

Se auzi un ciocănit în uşă şi sergentul raportă că l-a adus, 
conform ordinului, pe deţinut. 

— Ei, eroule, ţi-a venit mintea la cap? spuse Venhoda blând, 
când tânărul intră pe uşă. 

— Cred că da, răspunse tânărul abătut. Nu mai beau. 
Dumnezeule, într-aşa un hal nu m-am afumat niciodată. Nu că m- 
aş teme de alcool, asta nu... Dar ce-am păţit aseară, n-am mai 
păţit niciodată. Probabil fiindcă am băut băutura cea mai 
scumpă, whisky. 

— Un moment, întrerupse Venhoda puhoiul spuselor tânărului. 
Nu despre asta e vorba, ci despre altceva. lţi atrag atenţia că 
ştim unele lucruri şi că ne-am cam săturat de faptul că te 
încăpăţânezi să negi prosteşte. 

Sublocotenentul scoase din sertar agenda pe care o găsise în 
geanta lui Mařik. 

— O cunoşti? 

Dădu din cap că da. 

— Aa, agenda... Nu scrie nimic în ea. 

— Da’ asta ce-i? spuse sublocotenentul şi scoase biletul de 
avion pentru Praga. 

Tânărul schiţă un zâmbet. 

— Asta? Încurcătură mare, ce să fie? Trebuia să merg la Praga, 
se-nţelege... Lucrez în schimbul de după-masă şi la noi sunt 


foarte severi cu prezenţa. Aşa că o să mă trezesc cu o absenţă 
nemotivată şi am păţit-o. Eu am avut toată bunăvoința. N-a 
mers. 

„Minte de ţi-e mai mare dragul”, gândi sublocotenentul. 

Scoase apoi din sertar tranzistorul. 

— Pe ăsta îl cunoşti? 

— Da, zise şi cobori uşor privirea. Cred că-i al meu... Toate 
seamănă între ele. 

— Asta e cu totul special, spuse sublocotenentul. E pus pe o 
lungime de undă cam ciudată. 

Tânărul părea în gardă, dar nu spuse nimic. Aştepta. 

„Hai să-l iau cu binişorul, să-şi dea seama că nu-mi trebuie 
pielea lui, deşi e mai viclean decât credeam.” 

Intră un tânăr civil şi-i întinse sublocotenentului o hârtie. 

— Informaţiile de la Praga... Şi făcu semn cu ochiul spre Marik, 
ca să fie clar la cine se referă. 

Venhoda citi telegrama şi oftă. 

— Ei, ce faci, nu te uiţi la radioul tău? 

— Nu văd la ce m-aş uita. 

— Pe dinafară, nu...! Da' dacă te-ai uita înăuntru? spuse 
mieros sublocotenentul. 

În clipa aceea se văzu clar cum tânărul îşi pierde siguranţa 
plină de superioritate de până atunci. Când luă cutia 
tranzistorului în mână, simţi că e mai grea decât fusese. 

— Desfă-i capacul din spate! 

Se execută fără plăcere. Înăuntru, fixat în elastic, se afla 
pistolul lui. 

— Bună muzică, ai? Aşa, şi acum aş vrea să aud o mărturisire 
completă. Absolut tot. Povestea despre pistolari nu ţine, sper că 
ai înţeles. 

Tânărul dădu din cap. 

— Apăi da, am glumit şi eu. E mai mare băşcălia când îi arăţi 
cuiva tranzistorul şi-i spui să prindă o muzică bună, şi radioul nu 
cântă; îi zici atunci că s-au descărcat probabil bateriile, şi el îl 
deschide, şi... 

— Minti! strigă furios sublocotenentul. Te credeam ceva mai 
deştept. 

Trase spre el hârtia pe care o primise cu puţin înainte. 

— Aşa, hai s-o luăm frumuşel, regulamentar. Am aici o notă de 
la Praga. Matik Karel căutat pentru neîndeplinirea obligaţiilor 


privind pensia alimentară... în proces cu Marie Matikova, soţia 
probabil. 

— Fosta soţie, vă rog. 

— Cu atât mai rău. Şi cu cealaltă femeie, Irena Patkovâă, ce e? 

— Mă însor cu ea... N-am avut timp... 

— Numai că aveţi un copil şi reclamă şi ea neplata pensiei 
alimentare. Aşa-i? 

Strânse din umeri. 

— Se mai întâmplă. Doar nu-i o crimă. 

— Nu e, dar spune şi asta ceva. În cazul ăsta spune că un fante 
ca tine se încurcă uneori atât de rău, că nici pistolul de cowboy 
nu-l mai ajută. Doar dacă l-ar folosi altfel. Legat de biletul ăsta de 
avion şi pus în tranzistor. Ei ce mai zici acum? 

Nu spuse nimic, răsuci numai capul. Dintr-odată nu-şi mai 
găsea cuvintele. 

Exact în momentul în care Mařik nega tot ce putea să nege, 
comandantul telefona la Praga şi informa despre bănuiala 
sublocotenentului Venhoda, apărută în timpul anchetării unui caz 
banal de beţie. 

Cel care primi, la Praga, informaţia, şovăi puţin înainte de a 
spune: 

— Aţi verificat totul? 

— Da, pe cât a fost posibil. S-ar putea însă ca sfârşitul întregii 
întâmplări să fie altul. S-ar putea ca tânărul pe care l-am reţinut 
să fie singur şi în avion să nu se fi urcat nimeni care să pună în 
primejdie securitatea pasagerilor. Sigur însă nu e. Considerăm că 
e de datoria noastră să atragem atenţia asupra pericolului pe 
care nu-l putem exclude. 

— Bineînţeles, e în ordine, tovarăşe, iau imediat măsurile de 
cuviinţă. 

— Mulţumesc, spuse comandantul şi-şi şterse sudoarea de pe 
frunte. 

— Ar mai fi ceva. În asemenea cazuri se obişnuieşte să fie 
întrebaţi mai întâi cei de la controlul aeroportului. Adică la voi... 

— Bineînţeles că i-am întrebat. Venhoda caută pe cineva cu un 
radio cu tranzistori sau ceva asemănător, care să se fi urcat în 
avion. Şi controlul nostru a confirmat că un asemenea pasager s- 
a urcat. 

— Fir-ar să fie! spuse glasul de la Praga. Aşteptaţi veşti de la 
noi! 


— Ne crede, pe noi, ăştia de aici, nişte nătărăi! mormăi 
comandantul. 

„Există acum două posibilităţi. Sau ne cheamă de la Praga 
informându-ne că bănuiala noastră a fost nefondată şi atunci e 
bine, pentru avion, se-nţelege. Hotărât, nu pentru noi... Sau ne 
spun că, într-adevăr, în avion s-a petrecut ceva, şi atunci e bine 
pentru noi, dar e rău pentru pasageri. Aşa, la repezeală, mai că 
nu ştii ce să preferi!” 


XIV 


În momentul în care începură să sune telefoanele care leagă 
complexul aparat ce veghează la securitatea zborurilor, 
controlorul de trafic observă pe radiolocatar că un avion îşi 
schimbase brusc traseul. Era OK 096, zburând cu întârziere pe 
linia Karlovy Vary - Praga. De fapt, în clipa aceea ar fi trebuit să- 
şi anunţe sosirea la Praga. N-o făcuse şi această bruscă 
schimbare îl surprinse. Aşteptă o clipă, apoi, pentru mai multă 
siguranţă, se uită la monitorul care arăta starea vremii. Nu se 
vedea nimic deosebit, deci nu vreo furtună locală silise avionul 
să-şi schimbe direcţia. 

„Ce echipaj are? se miră. Siegl şi Sedivy... Aha, Siegl e cazul 
acela... Probabil zboară pentru prima dată pe linia asta, chiar 
dacă e pe post de comandant. E un pilot cu experienţă. Nici 
Sedivy nu e un începător.” Şi, deodată o manevră ca asta! 

Văzu că avionul nu revine pe direcţia iniţială, ci - dimpotrivă - 
îşi continuă zborul înapoi. Puse mâna pe căşti, să ia legătură cu 
echipajul, când pe radiolocator apăru codul avionului. 

Asta înseamnă că echipajul pusese în funcţiune radarul 
secundar! Se întâmplă ceva! Era suspect că nu luaseră până 
acum legătura radio. Nu cumva nu pot vorbi? 

Controlorul de trafic apăsă pe un buton: 

— Stare de alarmă! OK 096, apropiindu-se de Praga, a 
schimbat brusc direcţia. Se îndepărtează de Praga. 

Pe birou sună telefonul. Ridică receptorul. Era miliția. 

— Atragem atenţia că e posibilă punerea în pericol a avionului 
OK 096. Conform comunicării organelor noastre din Karlovy Vary, 
nu e exclus ca la bord să se afle un om înarmat. 

— Din păcate, se pare că aşa e, chiar acum au lansat semnalul 
de alarmă. Am declarat stare de alarmă. 

Inchise telefonul şi se aplecă spre microfon: 

— CSA 096, aici Praga, Turnul de control, mă auzi? Răspunde. 

Aşteptă cu încordare. Nimic. În cele din urmă auzi un glas 
calm, chiar dacă uşor obosit: 


— Aici OK 096, căpitanul Siegl. Am fost siliţi să schimbăm 
cursul. 

Controlorul de trafic se stăpâni şi spuse: 

— E cineva la voi, în cabină? 

— Da. 

— Ne aude? 

— Nu. 

— Grozav. Îmi puteţi da şi alte amănunte? 

— Nu prea... 

— Înţeleg. Asta înseamnă că e în cabină, în spatele vostru. E 
singur? 

— Da. 

— Vă ameninţă cu pistolul, sau are altceva? 

— Primul caz, răspunse căpitanul, la fel de calm. 

Se simţea însă că îi vine destul de greu să se stăpânească. 

— Ştiţi ce aveţi de făcut? 

— Da. 

— Nu mă îndoiesc. Mulţumesc şi fiţi tari! S-a şi declarat stare 
de alarmă. 

— Am înţeles. 

Aproape nemişcat, fără să se legene şi fără să salte, avionul 
zbura sus, deasupra pământului. Se vedeau bine satele micuţe, 
strălucind în soarele dimineţii, şi verdele câmpiilor şi al luncilor 
era un verde gras, cu nenumărate nuanţe. lar sus, cât vedeai cu 
ochii, cerul senin şi adânc. 

— Se zăreşte Rakovnik, spuse copilotul. 

Controlorul de trafic de la Praga înţelese că trec pe lângă 
radarul de la Rakovnik. Spuse încet: 

— Dacă se poate, reglaţi recepţia în aşa fel încât să se audă şi 
discuţiile cu el. Sunt informaţii preţioase. 

— Da, am înţeles. 

Controlorul întrerupse legătura cu avionul şi raportă scurt 
şefului turnului de control ce se întâmplase. 

— Cu cine ai vorbit? întrebă Jan Holman bănuitor. 

— Cu Praga. 

— De ce nu le-ai spus că sunt aici? 

— La ce bun? Oricum ştiu. 

— la te uită...! se miră bărbatul. Şi ce vor să facă? 

Căpitanul dădu din umeri. 

— Întreabă mai degrabă ce pot să facă? Nimic 


— Se-nţelege, respiră uşurat bărbatul. Nimic! 

— Da. 

— Vor urmări doar pe unde zburăm. Dacă nu cumva te 
răzgândeşti chiar dumneata. 

Bărbatul râse cu răutate. 

— Nu conta pe chestia asta! 

Tensiunea care, cu o clipă în urmă îl mai gâtuia, cedase, 
înţelese că piloţii îi îndeplinesc de-adevăratelea ordinele şi 
răsuflă uşurat. Le e teamă şi asta e bine. Dacă ar fi putut să le-o 
spună, s-ar fi înţeles de minune? Era obişnuit să rezolve 
problemele cu binele, se pricepea mai degrabă să convingă 
oamenii, nu să-i constrângă. Acum însă nu era posibil. Nu-i 
cunoaşte, nu ştie cum ar putea să reacționeze, şi miza e prea 
mare. 

„Atâta timp cât simt pistolul îndreptat împotriva lor, se supun. 
De aceea trebuie să tac. 

E bine să ai puterea în mână! Obiectul ăsta de metal mi-o dă. 

Nu pare c-ar vrea să mă tragă pe sfoară, şi ce a zis căpitanul în 
microfon era în ordine. Principalul e că zburăm dincolo. 

E foarte bine că sunt singur. 

Or să regrete ei, Alena şi Mařik, că m-au lăsat baltă! Căci o să 
le dau un semn de viaţă de acolo, poate le trimit şi o tăietură din 
ziar. O să zâmbesc la ei din fotografie şi dedesubt va scrie: 
Bărbatul care a ales libertatea... Puțin îmi pasă mie de libertatea 
lor. Vreau bani şi o să-i am. Cu atât mai mult, cu cât nu va trebui 
să-i trag după mine nici pe băiatul ăla, nici pe Alena, cu veşnica 
ei smiorcăială din cauza copilului. Se ştie doar că orice animal de 
pradă vânează singur! 

Îmi cumpăr acolo şi un tranzistor nou, japonez bineînţeles. Nu 
cumva să-l uit pe cel vechi în dulăpior. O să-l arăt ca pe o mare 
senzaţie. O să mi se ofere o groază de bani pe el.” 

Dacă piloţii ar fi îndrăznit să se întoarcă, ar fi văzut că bărbatul 
cu pistolul în mână zâmbeşte visător. 


XV 


Când bărbatul acela care, cu o clipă în urmă, era unul dintre ei 
şi şedea cuminte în fotoliul lui intră pe uşa care duce în cabina 
piloților, pasagerii îşi spuseră că are, probabil, relaţii deosebite. 
Chiar stewardesa îl conduce pe uşa aceea misterioasă, pe care 
mulţi ar fi vrut s-o deschidă ca să vadă ceea ce majoritatea lor nu 
vede niciodată: aparate, cadrane enigmatice, ace oscilând 
neliniştite şi arătând atâtea lucruri de neînțeles, dar mai ales ca 
să vadă cu ochii lor cum fac cei doi piloţi de ridică deodată de la 
pământ aparatul acesta greu şi-l urcă până la cer. 

Numai că bărbatul acela a reapărut, în mână cu un pistol 
îndreptat spre ei. 

Aşa că ascultară înspăimântați ce le spune şi când dispăru din 
nou (acum îndreaptă probabil pistolul spre cefele piloților), 
întreaga cabină respira teamă şi uimire. 

— Doamne-Dumnezeule! se tângui un glas. Ce se va întâmpla 
cu noi? 

Una din femei izbucni în plâns. 

Din fericire, primul care vorbi fu tânărul care, împreună cu cele 
două domnişoare de onoare, se grăbea să ajungă la nuntă şi 
căruia, fiindcă de dimineaţă tot gusta din becherovka, i se 
împleticea limba în gură. 

— Domnişoară, eu trebuie să ajung la Praga. Fără mine nu 
începe nunta! 

Stewardesa îşi revenise, avusese mai mult timp decât 
pasagerii. Era clar că şi căpitanul se supunea bărbatului cu 
pistolul, împrejurare care îi uşura situaţia. Rolul stewardesei nu 
este să se ocupe de zbor. Treaba ei e să se îngrijească de 
pasageri. 

— O să vă însuraţi ceva mai târziu, spuse pe un ton liniştitor. 

Tânărul se lamenta în continuare. 

— Păi nu eu mă însor; am eu mutră de om care se însoară? 
Sunt martor şi ele sunt domnişoare de onoare şi fără noi nu 
poate fi nuntă. Ce-or să creadă nuntaşii despre mireasă? 


Cele spuse de tânăr li se părură multora dintre pasageri 
revoltător de neînsemnate. Cineva exclamă supărat: 

— Ce griji are şi el! Aici e vorba de viaţa noastră! 

— Fiţi _liniştiţi, avionul nostru e pe mâini bune! spuse 
stewardesa. 

— Liniştiţi! Uşor de zis... Dar unde ne duc acum? 

— Nu ştiu... Probabil peste hotare. 

— Groaznic! 

— Pentru moment nu putem face nimic, spuse stewardesa 
neputincioasă. 

Abia atunci îşi reveni şi doamna în vârstă, care vorbea ceha cu 
accent german. 

— Asta e un adevărat scandal! A îndreptat revolverul spre 
mine. O să reclam! Sunt cetăţeană germană. 

— Nu mai striga atâta, bunicuţo, bombăni nuntaşul cu chef, la 
urma urmelor dumneata ajungi prima acasă! 

— Eu sunt bolnavă, am fost la Karlsbad la cură, spuse demn 
doamna în vârstă. N-am voie să mă enervez, aşa mi-a spus 
doctorul. Şi acum o chestie ca asta! Dumnezeule, apă, 
domnişoară, apă! 

Era, de fapt, lucrul cel mai înţelept pe care îl putea face, gândi 
stewardesa şi reveni, plină de râvnă, la îndatoririle ei. Da, le va 
împărţi sucuri şi apă minerală, cât are în rezervă. 

— Domnilor, spuse tânărul, dacă nu vă jignesc, vă ofer tuturor 
o sticlă de becherovka. M-am hotărât s-o dăm gata, nuntaşii vor 
înţelege, totul e să ajung la nuntă. 

Doamna în vârstă refuză din cauza ficatului. Unii însă apucară 
bucuroşi sticla şi traseră câte o duşcă. 

Domnul în vârstă cu ochelari ezită o clipă, pe urmă bau şi el. 

— De obicei nu beau, iar înainte de operaţie nici atât, dar într-o 
situaţie ca asta... 

— Vă aşteptă un bolnav să-l operaţi? se miră stewardesa. 

— Da, m-au chemat de la băi... Nebunul ăla cu revolverul nici 
nu bănuieşte că s-ar putea să aibă pe conştiinţă încă o viaţă. 

Stewardesa oftă. 

Domnul Vâna, care mai avea hârtiile întinse pe genunchi şi se 
străduia să desluşească în ele cât de neagră îi e soarta, bău şi el. 

— Mulţumesc, domnule, într-o situaţie ca asta alcoolul e lucrul 
cel mai bun. Pentru asemenea situaţii ar trebui să existe alcool şi 
la bord. 


Cineva îşi desprinse centura - deasupra cabinei piloților ardea 
în continuare lumina cerând pasagerilor să-şi fixeze centurile de 
siguranţă şi să nu fumeze - şi porni spre coada avionului. 
Stewardesa privi speriată spre cabina piloților. Persoana 
respectivă îşi dădu şi ea seama, şovăi o clipă, dar continuă 
drumul pe care îl făcea de nevoie. Câţiva aprinseră ţigările, în 
ciuda interdicţiei. 

— A spus să nu ne mişcăm, nu-i aşa? şuşoti Kamilka. 

Însoţitorul ei mohorât, domnul Hykl, aprobă din cap. 

Apoi se aplecă spre ea şi-i şopti: 

— Ar fi trebuit să fim la Praga, despărțiți unul de celălalt, dar 
zburăm încă şi mai suntem împreună. Ce zici prin ce aventuri 
trecem? 

Doamna Kamilka se sperie. 

— Dar s-ar putea să avem neplăceri. Se va afla cine a fost în 
avionul deturnat! Or noi doi... 

— Nimeni nu poate dovedi nimic? Pur şi simplu suntem în 
acelaşi avion. Din întâmplare... Noi doi nu avem decât de 
câştigat. Vom mai fi împreună o bună bucată de timp! 

— Vrei să spui... acolo? îi şopti Kamilka la ureche, tutuindu-l, 
lucru pe care nu-l făcea în faţa oamenilor. 

Îi atinse cu tandreţe mâna. 

— Şi acolo... De fapt, avem noroc. 

— Eu nu i-aş spune noroc. Se poate întâmplă orice. 

— Ce să se întâmple, doar piloţii n-or să rişte. E clar că îi fac pe 
plac. 

— Şi dacă omul ăsta e nebun şi începe să tragă? se sperie ea 
şi-i strânse febril mâna. 

Se vedea că şi lui îi era frică, nu ştia ce să spună, nici măcar nu 
ştia dacă trebuie să fie trist sau vesel că ultima zi a fericirii lor 
comune luase o întorsătură atât de ciudată. 

— Suntem împreună, Kamilka, şi asta e esenţialul! spuse mai 
târziu cu hotărâre în glas. _ 

Domnul Vâna îşi strânse dosarele. Işi dădu seama că se află 
într-o situaţie cu totul specială. El, de fapt, era singurul care nu 
voia să ajungă la Praga. Ba chiar îşi dorise să nu zboare. Acum i 
se împlineşte dorinţa. Ce-i drept, zboară în continuare, dar într-o 
direcţie cu totul opusă. Nu ştia dacă de vină e duşca trasă din 
sticlă sau, pur şi simplu, logica, dar simţi o mulţumire ciudată. 

„Mă aflu într-un avion deturnat spre Occident, îşi spuse. Am cu 


mine documente de uz intern, poate chiar secrete. Adevărat, e 
puţin probabil ca dificultățile  cooperativei noastre de 
marochinărie să intereseze pe cineva, cu toate astea trebuie să 
păstrez hârtiile cu grijă... Situaţia e cu atât mai specială, cu cât în 
adresă apar ca unul dintre cei în spinarea cărora sunt puse o 
mulţime de vini. Nu eu, Vâna, eu, directorul adjunct. Pentru 
ziariştii din Apus asta n-ar fi tocmai de lepădat... Poate că la 
centru s-au şi adunat cu toţii; mârâie că n-am venit... Cine ştie 
dacă vreunul nu-şi exprimă bănuiala că n-am venit intenţionat? 
Poate că îi şi înmânează directorului o propunere prin care mi se 
reproşează... Şi apoi se află că n-am putut veni! Că, într-o 
oarecare măsură, sunt un erou. Şi directorul îmi cere scuze, căci 
- la urma urmelor - ce-i altceva decât eroism să-ţi păstrezi 
sângele rece într-o situaţie ca aceea în care mă aflu eu acum? S- 
ar putea să influenţeze şi modul în care vor discuta cu mine. 
Doar nu-s cu nimic mai vinovat decât orice alt şef de cooperativă. 
S-ar putea ca din aventura asta să nu am decât de câştigat. Nu 
voi mai fi un oarecare Vâna, de la Karlovy Vary, ci acel Vâna din 
avionul deturnat!” 

Domnul Vâna se întoarse spre tânărul nuntaş şi-l rugă să-i mai 
dea să bea o dată. E, într-adevăr, foarte bun pentru nervi. 

Stewardesa, aflată în spate, ridică receptorul telefonului care 
făcea legătura cu cabina piloților. 

— Ce-i, Jana? întrebă căpitanul. 

— Nimic deosebit. Le dau pasagerilor ceva de băut. Să vă aduc 
şi dumneavoastră? 

— Adu-ne. Păcat că n-ai, pentru asemenea cazuri, ceva mai 
tare decât sucul, spuse copilotul. 

Stewardesa umplu două pahare şi se îndreptă către cabina 
piloților. 

— Mă întreb, spuse doamna în vârstă, ce-or fi făcând acolo, 
săracii de ei! N-ai putea să laşi uşa deschisă? 

— Nu depinde de mine. 

— Bineînţeles, am uitat. Ce curaj ai, fetiţo! Tâlharul ala ar 
putea să te omoare! 

— De ce ar face-o? 

— Fiindcă e nebun... Eu nu m-aş duce. Ce-i drept, eu n-am voie 
să mă enervez. 

Stewardesa ajunse lângă uşă şi ciocăni. Holman, cu spatele la 
uşă, o întredeschise. Stewardesa împinse înăuntru tava cu două 


pahare pe ea. 

— Poţi pleca, îi spuse Holman. Dădu apoi paharele piloților. 

Bineînţeles că-i era şi lui sete, dar i se păru nedemn să ceară şi 
el un pahar. „Destul că mă ascultă ăştia doi, îşi zise. Până acum 
merge totul strună!” 

Stewardesa aşteptă în spatele uşii. 

O deschise Holman şi-i întinse paharele goale. „De fapt nici nu 
pot să beau, îşi dădu seama. Cine ştie ce a pus în băutură? Rezist 
eu! Sunt de fier, am reuşit toate astea singur!” 

— N-a spus nimic? întrebă, curios domnul Hykl. 

— Nimic, zâmbi stewardesa. 

— Încotro vrea să ne ducă? 

— Nu ştiu, bănuiesc că spre un aeroport mai apropiat, probabil 
Frankfurt. Depinde de cât de departe putem zbura. 

— Cum adică? se auzi un glas speriat. Nu avem benzină? 

Stewardesa regretă că o luase gura pe dinainte. 

— Asta e treaba piloților, nu a mea. Ei ştiu ce pot şi ce nu. 

— Poate că ştiu, dar nu pot face nimic. 

— Ce Dumnezeu, de ce nu-i opun rezistenţă? se lamentă un 
glas de femeie. 

— Cum să opui rezistenţă când ai pistolul în spate? le luă 
apărarea stewardesa. 

— Groaznic! şopti doamna în vârstă. Ce vremuri trăim! Spuneţi 
şi dumneavoastră dacă înainte era posibil aşa ceva! Tehnica e de 
vină. Nimeni n-a deturnat o trăsură cu cai. Nu-mi pare deloc rău 
că sunt bătrână. Lumea asta nu mai e de suportat. De parcă n- 
am fi trecut prin destule în timpul războiului! Şi pe urmă... Abia 
ne e şi nouă ceva mai bine, hop!, deturnările! Să nu vă închipuiţi 
că nu se întâmplă şi la noi. Oricum, reclamaţie tot fac. 

Tânărul care mergea la nuntă îi întinse, fără o vorbă, sticla cu 
becherovka. 

— Bea, bunicuţo, e din izvorul 13. 

Doamna făcu mai întâi o mişcare de parcă ar fi vrut să refuze, 
apoi se adresă stewardesei: 

— Domnişoară, dumneata eşti persoană oficială. Ce zici, să 
beau? 

— Dacă nu vă face rău la ficat, spuse stewardesa, beţi! 

Doamna în vârstă bău un gât zdravăn chiar din sticlă, de-i făcu 
pe pasagerii din jur să exclame de mirare. 

— Spuneai, domnişoară, zise pe urmă, după ce dădu sticla 


înapoi, că ne îndreptăm spre Frankfurt. Nici n-ar fi aşa de rău! 
Mie chiar mi-ar conveni! 

Se părea că duşca aceea zdravănă îi făcuse surprinzător de 
bine. 

Avionul îşi continua zborul. îngrijorarea pasagerilor se 
transformă treptat în resemnare. 

Cât despre domnul Vâna, aştepta cu deosebit interes. 

Nuntaşul, căruia îi căzuse capul în piept, se uită la ceas şi-i 
spuse domnişoarei de onoare, cu glas plângăreţ;: 

— Milus, e ora nouă! 


XVI 


Era, de fapt, o amintire din copilărie care-l însoţise pe Karel 
Matik toată viaţa. Vine cineva şi-ţi spune: „Asta-i patul tău!”, şi 
din clipa aceea trebuie să dormi într-un pat străin, într-un colţ 
unde nu-ţi place şi unde nu te simţi la tine acasă... 

După ce a plecat tata, a dormit cu mama în cameră, unde erau 
două paturi mari unul lângă altul, şi era bine, şi el nu-şi dorea 
nimic altceva. Pe urmă însă mama a venit de câteva ori cu un 
domn, care stătea cu ei după-amiezele, uneori şi seara, şi după 
un timp a rămas şi peste noapte, şi domnul acesta i-a spus: 

— Hei, tu ai să dormi aici, pe canapea! 

Mama a fost de acord şi astfel, pentru prima dată, i s-a dat un 
pat care nu era al lui şi a dormit în bucătărie, unde era strâmt şi 
murdar, căci mama avea serviciu şi acolo probabil muncea cu 
plăcere, dar acasă nu-i plăcea să facă curat. 

A venit apoi alt domn, un om teribil de harnic, care s-a apucat 
să transforme toată casa, a declarat că aşa nu poate să rămână, 
că el e obişnuit cu altceva, bucătăria a transformat-o într-o 
cămăruţă, antreul în bucătărie şi acolo a pus un pat îngust şi i-a 
spus: 

— Aici ai să dormi tu... 

Şi a dormit acolo, în antreu, unde se auzea fiecare pas de pe 
scară, aşa că la început i-a fost frică şi pe urmă l-a cuprins furia 
că bărbaţii străini beţi, care urcau scările clătinându-se, nu-l 
lăsau să doarmă. 

Pe urmă l-au dat la Casa Copilului, unde a fost la fel. O doamnă 
voinică l-a luat de mână şi l-a dus într-un dormitor în care erau 
cincisprezece paturi şi i-a zis: 

— Aici ai să dormi. Ce spui ce pat frumos? 

Nu înţelegea ce poate avea frumos un pat de fier, dar aprobă 
din cap. Şi a dormit acolo, şi lângă pat avea şi un dulap din alea 
lunguieţe, cu un compartiment mic în partea de sus, şi de atunci 
încoace tot aşa a avut, un pat şi un dulap, de nici nu putea să-şi 
închipuie că oamenii au şi altceva. Masa nu era niciodată a lui, la 


masă îşi schimba locul cu alţii. 

Ce-i drept, nu se prea gândea la asta, omul se dezobişnuieşte 
să se gândească la lucrurile pe care nu le poate schimba, dar 
niciodată nu a avut un cămin. Doar un acoperiş deasupra capului. 
Şi, ce-i drept, pretutindeni era curat, căpăta rufărie curată la 
termenele prevăzute, din când în când îi controlau dulapul, să nu 
fie dezordine, şi să nu fumeze cu băieţii în dormitor şi alte treburi 
de-astea, caracteristice pentru toate casele unde nu eşti acasă. 

De la şcoala de mineri l-au dat afară fiindcă făcea parte dintr-o 
bandă de băieţi care furau din dulapurile colegilor, iar lucrurile 
furate le puneau în dulapurile lor. A ieşit scandal mare şi 
directorul internatului o ţinea sus şi tare că un tânăr miner 
trebuie să fie exemplu, că meseria de miner e o meserie de 
onoare, care nu are nevoie de pungaşi. Numai că el se săturase 
de internat şi voia să plece, aşa că a primit decizia ca pe o 
răsplată... Dar n-a nimerit mai bine, dacă vrei să trăieşti trebuie 
să munceşti, şi dacă munceşti capeţi un pat şi un dulap, şi ai 
dreptul să mergi în camera de zi, cu scaune din laminat, şi să te 
uiţi la televizor. 

Aşa c-a trecut la construcţii, cineva a mârâit că are cam multe 
la activ, dar construcţiile au nevoie de oameni, un bărbat i-a 
întins o hârtie s-o semneze la el în birou şi i-a mai dat şi cinci 
sute avans, o chestie grozavă, şi el a fost fericit şi şi-a spus: 
„Aştia ştiu să te aprecieze, îţi dau banii înainte!” Când, după un 
timp, a aflat că avea drept la o mie şi că, de fapt, omul acela 
amabil l-a furat, s-a îmbătat la cantină şi l-a bătut măr. A urmat o 
pedeapsă, dar nimic altceva, în construcţii e nevoie de oameni. 

Odată, lucra deja la Praga, a nimerit împreună cu nişte prieteni 
la marginea oraşului, într-un cartier nou, unde nu mai fusese 
niciodată, dar unde un prieten căpătase garsonieră, fiindcă lucra 
în construcţii şi avea dreptul la locuinţă. Aşa că s-au dus să 
sărbătorească evenimentul şi au băut mult rom, lui însă cel mai 
mult i-a plăcut că în garsonieră nu era absolut nimic, doar o 
saltea într-un colţ, şi pe salteaua asta va dormi prietenul lui până 
ce-şi va cumpăra mobilă, numai că nici atunci nu va avea pat şi 
dulap, va fi grozav, un perete din sticlă cu cărţi şi televizor şi în 
faţa peretelui o garnitură de salon, cel mai frumos lucru de pe 
lume. 

Petrecură, nu glumă, dar nu deranjară pe nimeni, toţi cei care 
se mutaseră în bloc căpătaseră locuinţă şi erau dispuşi să 


sărbătorească, şi le era perfect egal că undeva, la etajul 
unsprezece, cineva face tămbălău fiindcă sărbătoreşte casa 
nouă. 

Era încântat, căci şi el va căpăta într-o zi o astfel de locuinţă şi 
era dispus să fie model de hărnicie ca s-o capete, şi să-şi poată 
cumpăra mobila lui, şi să se simtă şi el „acasă”. Dacă n-ar fi fost 
ghinionist, ar fi avut deja locuinţă, fiindcă era însurat, dar soţia 
locuia la părinţi şi el la căminul de nefamilişti, pe un pat care nu 
era al lui. 

Cu patul se împăcase, căci o adusese acolo o dată pe aceea 
care i-a devenit soţie şi se iubiseră pe el, aşa că pe urmă i se 
păruse mai puţin străin. Soţia în schimb îi părea străină, se 
însurase numai fiindcă voise ea şi imediat după aceea n-o mai 
interesase nimic. L-au dat afară şi din echipă, a trecut la fundaţii, 
unde câştiga mai puţin. 

În noaptea în care s-a dus să sărbătorească locuinţa altuia 
făcuse cunoştinţă cu un şofer de taxi. Când ieşise din bloc se 
lumina de ziuă; era duminică dimineaţa, dar el nu vedea unde 
călca şi, în primul rând, nu ştia unde să se ducă; unii se culcaseră 
pe duşumea, în garsonieră, alţii plecaseră mai devreme. Stătea 
singur şi se gândea să se întindă unde-o fi, pe o scândură... 

Ceva mai încolo opri un taxi, din el coborâră câteva persoane, 
dar şoferul părea că nu se grăbeşte, îşi aprinsese o ţigară şi 
şedea în maşină cu fereastra deschisă. 

— Vreţi să mă duceţi şi pe mine? îl întrebă Mařik încet. 

— Dacă ai bani, de ce nu? răspunse şoferul. 

— Asta-i, că n-am. 

— În cazul ăsta, ia-o binişor pe jos, râse şoferul. 

Pe urmă însă se petrecu ceva cu el şi-i oferi o ţigară. O primi 
recunoscător, căci în garsonieră nu mai aveau ce fuma. 

Fumară o clipă în tăcere, Karel aţipi în picioare, apoi îşi reveni 
şi-i spuse că pleacă, sărbătorise cu un prieten o garsonieră nouă. 
Curând capătă şi el una, şi atunci să te ţii chef! 

Şoferul deveni deodată atent, mai discutară un timp despre 
faptul că dacă lucrezi în construcţii ai şanse mai mari să capeţi o 
locuinţă, cât de mică, şi atunci şoferul îi spuse să urce, că merge 
oricum în oraş, aici nu găseşte el client. 

Aşa făcuse cunoştinţă cu Jan Holman, se întâlniseră de câteva 
ori la un bufet şi Karel îi plătise ce-i datora, iar el îi făcuse cinste. 

— O garsonieră e exact ce-ţi trebuie, îi spuse. N-ai idee ce poţi 


face cu ea! 

— Ştiu, aprobă Mařik. O mobilezi fain... Garnitură de salon, nu? 

— Prostii, prietene! Poţi s-o măriţi pe bani grei, te ajut eu, nu 
te teme! 

Mařka, soţia lui, aştepta un copil - zicea că-i al lui, dar el nu 
era chiar atât de sigur - îşi dorea grozav locuinţă, dar, după cele 
propuse de Holman, nici nu-i trecu prin minte să-i spună că va 
primi o garsonieră. Trebuia să se gândească mai degrabă cum s- 
o speculeze, nu cum s-o obţină. Avea nevoie de bani, Holman, 
care era om de lume şi prietenul lui, are întotdeauna destui bani, 
iar el - numai datorii. 

O întâlnise apoi pe Irena, lucra pe şantier şi avea un păr blond 
o frumuseţe, era cam neserioasă, dar te puteai distra cu ea de 
minune. Părinţii Mariei, soţia lui, insistau ca fiica lor să divorţeze, 
Maria divorţă, şi el se trezi dintr-odată cu şi mai puţini bani, căci 
era obligat să plătească pentru copil. 

— Se rezolvă, îl linişti Holman, nu te lăsa cuprins de panică. 
Important e să capeţi garsoniera. Restul aşteaptă, în special 
plata! 

Într-o zi îi arătă lui Holman un bloc care se şi ridicase până la al 
optulea etaj, şi va mai avea încă trei, unde va fi locuinţa lui. 

Peste câteva zile Holman îi aduse o mie. O primi uluit, scuipă 
banii, să se-nmulţească, şi spuse: 

— Pentru ce, captain? 

— Pentru locuinţă, boule, îi răspunse Holman. Şi-ţi mai aduc, 
nu-ţi fie frică. 

Pe urmă iar nu se mai văzură un timp. În care Mařik se trezi 
mai încurcat ca oricând; garsonieră nu primise încă, în schimb 
lrena era însărcinată şi chestia asta n-avea nimic vesel în ea, 
abia divorțase şi iar intrase în belea! Holman îi lipsea grozav, 
mult timp nu reuşi să dea de el, dar pe urmă apăru şi-i aduse alţi 
bani. De data asta un teanc gros, numai sute, nici nu încăpeau în 
buzunar. 

* 

— Cinci bătrâne, să nu ai mărunţiş de numărat, spuse Holman 
cu indiferență. 

Mařik mai-mai să cadă din picioare. Ţinea banii în mână şi apoi 
îl îmbrăţişa pe Holman. 

— Mai spune o dată, captain, e cel mai frumos lucru pe care l- 
am auzit în viaţa mea! Eram la mare ananghie. Şi uite, ca la 


cinema: salvarea în ultimul moment şi pe urmă se pleacă acasă! 
Aştia-s pentru garsonieră? 

— Înî, ăla a fost doar avansul, aici ai restul. Ca să vezi că joc 
cinstit. 

Matik era atât de uluit, că nici nu-l întrebă cât a luat de fapt. 

— Şi ca să fii liniştit, află c-o mai mărităm o dată! 

— Mină de aur, oftă fericit Marik, înfundând sutele în buzunare. 
Parc-ar fi Klondyke! 

— Cu mine nu pieri, aşa-i? 

— Cu tine, captain, merg şi la moarte! spuse Matik cu 
înflăcărare. După care medită cu glas şoptit: Jumătate aş putea 
să-i dau lrenei, ca să-i închid gura... Ba nu, cinci sute îi ajung, ce 
părere ai? 

— Din belşug. Să nu-ţi închipui însă că un asemenea rai 
durează veşnic. Înţelegi? Sfoara pe care merg eu e foarte subţire. 
Nu-i un fleac să vinzi o garsonieră care încă nu e gata. Poţi s-o 
faci o dată, de două ori, şi pe urmă s-a sfârşit. După aia trebuie 
să-ţi strângi boarfele şi s-o întinzi. 

— Păi cam aşa e... Dar unde? Şi de ce? 

— De ce? Tocmai tu întrebi? Din cauza lrenei, de exemplu, cu 
pensia ei alimentară, nu? Crezi, boule, că femeia nu va mai 
încerca să scoată bani de la tine? Ca să nu mai vorbim că te-ai 
blagoslovit cu două! 

— Vrei să spui s-o şterg de aici? se miră Mařik, dar adăugă 
imediat: Dacă spui tu, de acord. Şi cam unde te-ai gândit să 
mergem? 

— Ştii că-mi placi? De parcă ne-am putea duce la gară, la casa 
de bilete, să ne cumpărăm două bilete pentru America. Toate 
astea cer pregătiri îndelungate şi să-ţi pui ăsta la contribuţie. 

Holman îşi ciocăni fruntea. 

— Clar! exclamă Marik. lartă-mă că am şovăit. Cu tine nu piere 
nimeni, nu? Oricum pe mine nu mă reţine nimic aici, se-nţelege 
că m-aş simţi mult mai uşurat fără femeile astea două. În 
Occident, bineînţeles. Dar cum? 

— Asta-i întrebarea. Cum...! 

— Am auzit că oamenii merg în excursie cu Cedok-ul şi rămân 
acolo. 

— Ce prostie, prietene! Cu Cedok-ul... Ştii că-mi placi! ŞI 
cazierul tău? 

Matik strânse buzele. Aha, Holman şi-a adus aminte ce-i 


povestise odată, la un pahar de vin, despre gaşca aia grozavă de 
pe şantier. „Erau doi şoferi şi un magazioner, băieţi a-ntâia, şi mi- 
au dat două sute să-i ajut să urce câţiva saci în maşină, să stau 
de şase. De ce nu, dacă un prieten are nevoie? De câteva ori am 
uşurat un pic şantierul, pe urmă însă s-a descoperit şi a fost de 
rău. După necazul de la şcoala de ucenici, eram prudent, dar de 
data asta m-am lăsat dus.” 

Oftă: 

— Aşa-i, fir-ar să fie, uitasem! Ar trebui să mai aştept vreun an, 
nu? 

— Peste un an, cum te ştiu, intri în încurcătură cu altă femeie, 
se strâmbă Holman şi-l bătu pe Matik peste spate. 

Acesta zâmbi acru. 

— Să sperăm că nu, ce naiba!... Bine, dar cum ajungem acolo? 

— Pe calea cea mai simplă. Cu avionul. Luăm avionul şi îi silim 
să facă un mic ocol în Vest. M-am gândit destul la treaba asta. 

Matik fluieră admirativ. 

— Vrei să spui - deturnare? 

— Ţi-e frică? 

— Cu tine, captain, niciodată. Niciodată de nimic... Dar avem 
nevoie de pistoale. Şi de unde să le iei? 

— In sfârşit, o întrebare inteligentă! Ţine minte că, de acum 
încolo, avem amândoi aceeaşi sarcină. Să facem rost de 
pistoale... Chestia asta cere multă alergătură, trebuie să căutăm 
pe cineva dispus, pentru bani grei, să ne facă rost de ele. Nu-i 
glumă, dar e posibil. Va costa o groază de bani, e însă o investiţie 
necesară. De acum înainte nu mai vezi banii pe garsonieră, 
trebuie să-i punem deoparte, clar? La puşculiţă. 

Matik aprobă din cap, dar pipăi cu regret buzunarul în care 
îndesase sutele. 

N-avea chef să se despartă de ele, întrebă îngrijorat. 

— Da’ nu e primejdios? Cum ajungem în avion? Am auzit că te 
controlează la urcare. 

Nu zburase cu avionul niciodată şi nu avea pic de experienţă. 
Atunci Holman îi explică pe larg şi cu mare plăcere cum stau 
lucrurile. Cunoştinţele lui îl lăsară pe Mařik cu gura căscată. 

— Dumnezeule, ce de mai ştii! Ar fi trebuit să-mi dau imediat 
seama că tu nu te bagi în nimic orbeşte. 

— Mă bucur că iei aşa lucrurile. Cum introducem pistoalele în 
avion, asta-i treaba mea. |ţi dai seama că am eu un plan, dar mai 


întâi să facem rost de ele. 

— Două, zici? 

— Se-nţelege, unul eu şi unul tu. Ştii ce va fi pe urmă? 

— Nu ştiu, dar oricum m-ai făcut praf. Doi pistolari, ce chestie 
grozavă! 

— Esenţialul e ce efect o să aibă acolo, în Apus, înţelegi? Când 
fuge cineva care a venit cu Cedok-ul, n-are şanse prea mari. 
Treaba asta nu mai interesează pe nimeni, trebuie să stea în 
lagăr şi, după un timp, să muncească undeva în Australia. Nu 
suntem noi făcuţi pentru aşa ceva! Noi sosim în Vest ca nişte 
eroi. Doi bărbaţi care, cu arma în mână, şi-au croit drum spre 
libertate. Aşa vor scrie despre noi la ziar! 

— Crezi că vor scrie despre noi? 

— Asta-i bună! Să scrie! Parcă numai atât! Televiziunea, 
înţelegi? Şi ne vor plăti pentru toate astea, de care au mare 
nevoie. La ei se caută ştirile senzaţionale. Şi noi exact asta le 
oferim! 

Matik se cam sperie. 

— Vorbeşti de parcă ar trebui să spun şi eu ceva. Ce, eu ştiu 
vreo limbă străină? 

— Nu-ţi fie frică, eu mă descurc nemţeşte şi oricum ne dau ei 
traducătoare. Bineînţeles că pentru doi tipi care apar la 
televiziune nu intră în discuţie nici lagărul, nici Australia. Găsim 
noi imediat de lucru. Noi vom avea alte posibilităţi. 

În noaptea aceea Mařik n-a dormit. S-a zvârcolit pe patul din 
cămin şi a tot oftat. Când, în cele din urmă adormi, avu vise 
ciudate, fragmentate, despre un avion şi despre cum ameninţă 
lumea cu pistolul, apoi se făcea că trece într-o limuzină uriaşă pe 
străzi puternic luminate şi trage prin fereastră asupra unor 
siluete care îl urmăresc, poc, poc, poc, răsună împuşcăturile şi 
siluetele cad, împuşcătura şi cadavrul... Văzuse aşa ceva în filme, 
acum însă trăia totul pe pielea lui. 

— Ascultă, frumosule, ce dracu' te-a găsit azi-noapte? îi spuse 
nervos muncitorul care dormea cu el în cameră. 

Urlai şi gemeai de parc-ai fi avut febră! 

— Cred că am puţină febră, oftă şi se îmbrăcă. 

— În cazul ăsta du-te la infirmerie, să-ţi dea concediu medical. 

— Mă, da sensibil mai eşti! Află că eu sunt mai conştiincios ca 
tine şi mă duc să muncesc, râse Marik. 

Când îşi aminti însă ce sarcină i-a dat „căpitanul”, îi mai scăzu 


din entuziasm. Surprinzător, dar avu noroc, pe şantier apăruse 
un tip care nu făcea niciun secret din faptul că stătuse la zdup şi 
că mai are relaţii cu indivizi care fac rost de bani nemunciţi. 
Odată, când se odihneau împreună în săpătura unei fundaţii, 
Marik îi mărturisi că-şi doreşte grozav, un pistol. 

— Nu e imposibil, spuse tipul. 

— Chiar ştii pe cineva care ar avea? Aş vrea unul pentru mine 
şi unul pentru un prieten, e şofer de taxi şi i-ar trebui să se 
apere, la nevoie. 

Bărbatul zâmbi. 

— Hei, frăţioare, nu mă lua chiar aşa de repede! Fleacuri de- 
astea se mai găsesc, dar nu pe gratis. 

— Zău că nu caut un chilipir, înţelege-mă, se jură el. Tipul 
continuă să zâmbească şi nu mai discutară despre asta. Evident, 
pistolul nu e o bucată de pâine, pe care s-o găseşti la orice 
chioşc. Pentru o chestie ca asta trebuie timp. 

Abia peste câteva zile Mařik întrebă cum stau lucrurile. 

— Am un prieten, ăsta are o cunoştinţă care, poate, ar şti ceva, 
râse tipul. Şi dacă scapi cumva o vorbă, să nu uiţi că mai are unul 
al lui şi cu ăla te face ciur. 

— Ce părere ai despre mine? Crezi că sunt turnător? se înfurie 
Mařik. 

— Poate că nu eşti. Dar bani ai destui? Costă zece bătrâne 
fiecare. 

Mařik abia reuşi să şoptească: 

— Bucata? 

Tipul se încruntă. 

— Mai există o posibilitate, să-ţi cumperi pistol la Magazinul 
copiilor, din plastic, arată grozav şi costă zece coroane. Poate că 
de-astea îţi trebuie. 

— la stai un pic, n-o lua şi tu aşa...! îl linişti Mařik. Trebuie să 
întreb şi eu. 

Şi Holman păru îngrijorat, când auzi suma. Apoi strânse din 
umeri. 

— N-ai ce face, dar vreau mai întâi să-l văd. După aia dau 
banii. Nu cumva să fie vreo rablă ruginită, aruncată de vreun SS- 
ist în râu, ca să fugă mai repede. 

Defectele mici nu mă deranjează, cunosc un lăcătuş care poate 
să le repare. 

Erau la restaurant şi o aşteptau pe Alena, după reprezentaţie. 


— În faţa ei, gura! îi atrase Holman atenţia. 

— Credeam că o iei cu tine. 

— Aşa-i, dar ea nu ştie... în general, femeia nu trebuie să ştie 
prea multe, ţine minte toată viaţa chestia asta. 

Două zile mai târziu se întâlniră cu tipul respectiv. Le arătă 
două pistoale, unul mic, dar tocmai bun de ţinut în mână, un 
Browning de calibru redus, al doilea mai mare. Ultimul avea şi 
încărcătorul plin, în celălalt erau numai trei gloanţe. 

Matik îl urmărea încordat pe Holman, el nu se pricepea deloc la 
arme. 

— Le încercăm acum? întrebă Holman. 

— Vreţi adică să-l atacați pe chelner? se strâmbă tipul. 

— Nu, dar pentru banii ăştia vreau să le încerc. Dacă nu 
funcţionează, nici nu pot să vă reclam că ne-aţi vândut marfă 
proastă, zâmbi frivol Holman. 

Matik îi admiră grozav sângele rece. 

— Chiar acum, afară din oraş. Sunt cu taxiul. Mergem! hotărî 
Holman. . 

Într-o carieră părăsită, dincolo de Štechovice, răsunară două 
împuşcături. Funcţionau amândouă pistoalele şi Holman îl bătu 
pe tip pe umăr, în semn de apreciere. Plecară apoi repede şi pe 
drum se opriră la hanul de la Zbraslav, unde băură ceva şi 
Holman scoase un teanc gros de bancnote. Matik oftă. Se gândi 
dacă n-ar fi fost mai înţelept să rămână aici şi banii să-i 
cheltuiască cum or şti mai bine. Evident că nu îndrăzni s-o spună 
cu glas tare. g 

Irena începuse să insiste s-o ia de nevastă. Incercă s-o 
convingă să mai aştepte, n-ar fi înțelept să se însoare din nou 
imediat după divorț, fosta nevastă ar cere cu siguranță o mărire 
a pensiei alimentare. 

Mai rău era că Irena voia măcar bani, aşa că, până la urmă, 
primi o citație de la tribunal. 

N-avea de ales, trebuia să plece cu Holman. 

— Tu, băiete, îmi faci numai probleme! încă nu suntem 
pregătiţi... Te duci la proces şi recunoşti spăsit că n-ai plătit, îi dai 
ceva şi las’ să-ţi reţină din leafă. O linişteşti pe Irena pentru un 
timp şi pe urmă... pe urmă o ştergem! 

— De-am pleca odată, spuse el oftând. 

Cel mai puţin din toată afacerea asta îi plăcea Alena. Mařik n-o 
prea avea la suflet, i se părea prea severă, în plus Alena nici nu 


ascundea că-l consideră un tânăr nebun şi cam primejdios. 

Îi propuse lui Holman s-o ia cu ei mai degrabă pe Irena. E o 
femeie parcă făcută pentru asemenea aventuri, cu ea te descurci 
oriunde. 

— Ca Irena găseşti o duzină, spuse hotărât Holman, aşa că nu 
mai vorbiră despre asta. 

De altfel Mařik recunoştea că, în general, captain avea, ca de 
obicei, dreptate. 

Matik n-o ducea prea bine, din leafă îi rămânea puţin, 
economisea fiecare coroană, ca să aibă bani pentru un costum 
nou. Doar n-o să fugă în Vest în zdrenţe! 

Sosi în sfârşit şi ziua în care Holman apăru şi-i zise: 

— Gata, plecăm! Vinde tot ce ai şi o ştergem. Mergem la 
Karlovy Vary cu maşina, dormim acolo o noapte şi dimineaţa 
luăm avionul. Biletele Karlovy Vary - Praga le am în buzunar. lei 
cu tine numai o sacoşă mică de voiaj, nu cine ştie ce, să pară că 
ai bagaj... Restul îl afli pe drum. Clar? 

Matik dădu doar din cap, plin de entuziasm şi de teamă. 

— Să trăiţi, am înţeles, captain! 

Apoi, pe şantier, împrumută bani de la toţi care fură dispuşi să- 
i dea şi noaptea sparse două dulapuri. Într-unul găsi un portofel. 

La prânz îl aşteptă pe Holman la locul convenit. Veni cu o 
maşină închiriată, iar lângă el şedea, bineînţeles, Alena. Arăta de 
parcă s-ar fi dus la înmormântare. 

— Te miri, ai? spuse Holman vesel şi arătă spre maşină. 
Trebuie să facem impresie. De altfel află că mergem la Grand 
Hotel, unde vom locui, dar din clipa în care cobori undeva, lângă 
hotel, nu ne mai cunoaştem. Clar? 

Înclină din cap şi, după ce porniră, spuse îngrijorat: 

— Ai la tine... alea...? 

— Le am, răspunse iute Holman. 

— Mie mi-e frică, spuse deodată Alena. 

Mařik râse. 

— Când captain face un lucru, nimeni n-are voie să se teamă! 

Holman se uită la el aprobator. 

Mai tot timpul tăcură. Cam pe la jumătatea distanţei, Holman o 
luă pe un drum lăturalnic, de pădure. Alena întinse o pătură şi 
pregăti de mâncare. O gustare la iarbă verde, în linişte, ca într-o 
adevărată excursie. Mařik, care nu mai mâncase de câteva zile 
ca lumea, îmbuca cu mare poftă. 


— Ai să profiţi din plin, nu te teme, îi spuse Holman. La Karlovy 
Vary organizăm o masă pe cinste, ca pentru ultima seară aici. 
Putem cheltui toţi banii pe care îi avem pentru noi, acum, sunt 
nişte simple hârtii. 

Matik râse fericit. Holman îi făcu semn şi porniră spre maşină. 
Alena rămase pe loc, palidă şi disperată. 

— Ce-i cu ea? Nu vrea să meargă cu noi? se miră Marik. 

— Las-o în pace, îi trece ei, bombăni Holman şi deschise 
portbagajul. Îi arătă două aparate de radio cu tranzistori, aşezate 
pe o pătură. Scoate-le! 

Matik le scoase şi se uită mirat la Holman. 

— Dă-i drumul celui mic, e al tău! râse Holman. 

— Al meu? Cum adică? 

— Fă ce-ţi spun! 

Matik îl luă în mână, întoarse un buton, apoi altul, dar nu se 
auzi nimic. Dădu din cap. 

— Nimic, captain! 

— Ciudat... să se fi ars bateriile? la deschide-l. _ 

Matik deşurubă cu îndemânare capacul din spate. Incremeni. 
Interiorul radioului fusese scos, în locul lui se afla, prins cu elastic 
în două agrafe, pistolul cel mic. 

— Şi acum, vorbeşte! spuse Holman mândru. 

Matik nu spuse nimic. Privea numai. Apoi înţelese şi şopti: 

— Isuse Cristoase, captain, zău că eşti nemaipomenit. O idee 
ca asta... 

Holman se bucură vizibil de uluiala lui. _ 

— M-ai întrebat cum urcăm cu ele în avion. Aşa. Clar? In 
deplină siguranţă. 

Matik mărturisi: 

— Îţi spun sincer că m-ai făcut praf... Ce idee genială! Acum 
totul e un fleac. De parcă am şi fi dincolo! 

— Aproape... Ştii, chestia asta mi-a dat cea mai mare bătaie de 
cap. Am observat că, la control, îţi iau tranzistoarele dar, după ce 
te-au verificat, ţi le dau înapoi. Şi asta mi-a fost de ajuns. O idee, 
înţelegi, asta-i esenţialul... Acum închide-l la loc şi ai grijă de el 
ca de ochii din cap! 

Când se întoarseră la Alena, Holman scoase din buzunar o 
schiţă mare a interiorului avionului. O întinse pe jos. 

— Uitaţi-vă... Aşa arată interiorul avionului cu care vom zbura. 
Astea sunt fotoliile. Karel va sta cam pe aici, neapărat lângă 


mine. Alena urcă după noi şi încearcă să se aşeze aici, deci 
dincolo de interval. In aeroport nu ne cunoaştem. Alena şi cu 
mine venim la aeroport cu maşina, Karel cu autobuzul liniei 
aeriene, clar?... După ce decolăm Karel îşi scoate haina şi o 
aşază peste genunchi, ca să acopere tranzistorul lui şi pe al meu. 
Le deschidem amândoi sub haină... Intre timp, Alena cheamă 
stewardesa, zice că-i e rău, ca să nu fie atentă la ce facem noi. 
Pe urmă noi doi ne sculăm împreună. Eu o silesc pe stewardesă 
să-i cheme pe piloţi prin interfon şi să le spună să deschidă 
cabina. Karel trece aici şi-i ţine în şah pe pasageri cu pistolul, ca 
să nu încerce vreunul ceva... Clar? 

Alena era palidă şi tremura toată. Mařik se gândi că probabil îi 
e rău de pe acum... 

— Nu aveţi de ce să vă temeţi, fiindcă piloţii au ordin să nu 
opună rezistenţă unui om înarmat. In jumătate de oră s-a 
rezolvat totul şi noi suntem în siguranţă. 

Alena îşi lăsă capul în palme, tremurând ca o frunză. 

Matik spuse furios: 

— E simplu şi clar ca lumina zilei, nu văd vreun motiv de plâns. 

Holman nu zise nimic. Luă chibriturile, aprinse unul şi dădu foc 
hârtiei. Gestul acesta îi făcu lui Matik o impresie grozavă. Parcă 
erau într-un film bun. 

Apoi Holman se ridică, Alena strânse supusă lucrurile, le puse 
în maşină şi-şi continuară drumul în tăcere. 

Când ajunseră pe strada din faţa hotelului, maşina opri, Marik 
cobori fără să spună un cuvânt şi merse până la hotel pe jos. 
Fluiera vesel. Teama dispăruse, era doar nedumerit din cauza 
gâştei ăleia de Alena. Ar fi trebuit să se bucure că o iau cu ei, se 
şi mira de Holman. 

Se uita provocator după fete, i se părea că toate merită să le 
invite la masă. „Cum a spus captain? Toţi banii trebuie cheltuiţi. 
Doamne, ce sentiment grozav, să ai bani şi totul să fie clar şi 
hotărât! Nimeni nu mai are vreo putere asupra mea, n-o să mă 
mai sperie niciun fel de citaţii idioate; fetelor, să vă văd ce 
puteţi!” Clătină sacoşa în care avea numai pijamaua, tranzistorul 
şi o agendă, căci voia - dincolo, bineînţeles - să ţină un jurnal. Ca 
să ştie ce să le spună ziariştilor despre care captain îi vorbise 
atât de frumos. 

Hotelul îl încântă. Nu mai văzuse vreun hotel atât de luxos, 
darămite să locuiască în el. Păşea ca beat pe covorul gros, 


salutat cu respect de portari. În cameră nici nu se dezbrăcă, se 
întinse îmbrăcat pe pat, să se calmeze. Dădu apoi drumul la apă 
în baie şi se îmbăie îndelung. „Oameni buni, ce minunăţie...!” 

Scoase toţi banii şi îi puse pe masă. Da, îi cheltuieşte el. O 
treabă ca asta se face fără probleme, doar are toată noaptea la 
dispoziţie. 

Se gândi încotro s-o pornească. Apoi îşi dădu seama că are în 
hotel tot ce-i trebuie, restaurant de lux şi un bar grozav. Mâncă 
încet la restaurant, asta fiindcă spera să-l vadă - la altă masă 
bineînţeles, doar nu se cunosc - pe Holman, dar acesta nu apăru, 
cine ştie pe unde era. 

Se duse apoi la bar. | se tăie respiraţia. Pretutindeni oglinzi, 
lângă bar taburete înalte, ca în filme. Când se aşeză, simţi 
apăsarea plăcută a pistolului în buzunarul de la piept. 

Se hotărâse să aducă o îmbunătăţire planului. Dacă vine 
cineva în cameră şi îi controlează lucrurile? Aşa că scosese 
browningul şi-l băgase în buzunar. Dimineaţa, înainte să plece la 
aeroport, îl pune la loc. Aşa e mai sigur şi mai ales, are 
sentimentul nemaipomenit că e înarmat. Pistolar... „Zău că încep 
să trăiesc cu adevărat!” 

Barmăniţa, o femeie cu sâni frumoşi, îi zâmbi. Se strădui să 
privească plictisit în gol, dar privirea îi revenea mereu la ea. 
Femeia se comporta cu firească superioritate. 

Cum şedea aşa şi bea, propria imagine îl îmbăta mai tare 
decât băutura. li părea însă rău că e singur, că Holman insistase 
să se prefacă a nu se cunoaşte şi că nu apăruse. E greu să bei de 
unul singur. 

Când barul se umplu şi începu să cânte muzica, privi perechile 
care dansau. Observă apoi două fete, aşezate la o măsuţă lângă 
uşă. Porni spre ele, era băut bine, şi o invită pe una la dans. 

Fata dădu din cap că da şi se sculă. 

— Ce seară frumoasă, nu? râse. Cea mai frumoasă seară! 

Şi se gândi: „Dac-ai bănui, fetiţo, cu cine dansezi! Dac-ai şti 
cine sunt eu! Despre mine vor scrie ziarele din lumea întreagă. ŞI 
tu, fetiţo, o să citeşti despre mine, dar aici, în ziarele voastre. Şi 
eu, dincolo, o să râd!” 

Apoi se aşeză cu ea la bar, şi băură whisky, şi-l lăsă s-o 
îmbrăţişeze. 

— Intr-o noapte ca asta nu poţi să fii singur, ce zici? îi spuse, 
beat. 


— Da, şi mie mi-e uneori urât singură. 

— Păi vezi...? Atunci hai cu mine sus în cameră! 

Dar fata părea că cunoaşte hotelul mai bine decât el şi îl 
lămuri că nu e chiar atât de uşor. 

leşiră apoi împreună afară, în parc era atât de frumos. Fu uimit 
când văzu că începuse să crape de ziuă. Şi era atât de beat, încât 
uită complet ce are de făcut. 

Strângea în buzunar browningul şi era nespus de fericit. 


XVII 


Când începură să latre câinii, se opri speriată în faţa portiţei. 
Pădurarul zâmbi. 

— Ce-i, băieţi?! Nu se face una ca asta. Doar ştiţi şi voi că nu 
avem prea des vizite. 

Câinii erau obişnuiţi să asculte, aşa că amuţiră. 

— Intraţi, nu vă fie frică de ei, nu vă fac nimic! Vă amuşinează 
puţin şi pe urmă o să vă cunoască mai bine decât mine. E ciudat, 
că ei, cunosc oamenii mai bine decât se cunosc aceştia, nu? 

Nu răspunse, privi în jur. 

— Nu e prea frumos, aici la mine, nici nu v-aş duce înăuntru, 
căci v-aţi frânge mâinile când aţi vedea în ce dezordine trăieşte 
un bărbat. 

— Ba e frumos aici, e atâta linişte, oftă ea. 

— Da, linişte e. În rest însă, nimic... Şi linişte e prea multă. 
Sunt oameni care nu suportă liniştea asta. De-aia am şi rămas 
singur, înţelegeţi? 

O clipă nu pricepu ce vrea să spună, observă, numai o 
oarecare amărăciune în glasul lui. O conduse sub un copac, unde 
se aflau o masă mare şi scaune. 

— Poate vreţi să mâncaţi ceva. 

— Nu, v-aş ruga numai să-mi daţi puţină apă. Nu-mi e... adică 
nu mi-a fost bine. 

Dădu fuga în casă şi curând aduse o farfurie pe care erau 
câteva felii de pâine şi unt. 

— Doar n-o să beţi apă! Ştiu, sunteţi; la volan, aşa că vă fac un 
ceai, bine? Imediat e gata... Ştiţi ce, eu mă duc între timp după 
benzină, e la doi paşi de aici. Dacă nu vă deranjează, mâncaţi 
până mă întorc... Aaa, am şi nişte miere, râse şi alergă din nou în 
casă de unde aduse un pahar acoperit cu celofan. 

— Nu vreau să vă rețin, se scuză ea. 

— Nici eu... De-aia mă şi duc după benzină. 

Luă de sub şopron un bidon de tinichea nu prea mare şi-l băgă 
într-un rucsac vechi. 


— Între timp fierbe şi apa... Păziţi-o frumuşel pe doamna, să nu 
ne-o fure cineva! strigă la câini, împinse motocicleta pe poartă şi 
încălecă pe ea. 

Curând dispăru, la fel de neaşteptat cum apăruse. Era ciudat şi 
aproape ridicol, dar deodată aeroportul se afla undeva departe, 
şi ea stătea, înconjurată de o linişte adâncă, în casa unui 
pădurar, sub copaci. Câinii se uitau la ea, apoi unul îşi făcu curaj 
şi se apropie. Îşi aşeză prudent capul în poala ei şi se lăsă 
mângâiat după urechi. 

Se simţea de parcă ar fi fost pradă unui vis adânc şi liniştitor. 
Închise ochii şi oftă uşurată. 

Pădurarul, pe motocicletă, ieşi din pădure, coti pe şosea şi se 
îndreptă spre staţia de benzină. 

Depăşi un şir de maşini, îi făcu semn cu mâna băiatului de la 
benzină şi opri motocicleta în spatele clădirii joase de lemn. 
Scoase apoi bidonul de tinichea şi se duse să-şi scoată singur 
benzină. 

— Cum de nu iei amestec? se miră vânzătorul. 

— Nu-i pentru racheta mea. E pentru o maşină. 

— Ai câştigat la Loto? 

— A venit la mine în vizită o domnişoară cu maşina. 

— Ştiam eu că ai trecere la femei. 

— Aşa-i, făcu pădurarul o mutră cam acră. Uite, am luat cinci 
litri. 

Când îi dădu banii, vânzătorul spuse încet: 

— Acum câteva minute au luat benzină băieţii de la Miliție. A 
deturnat cineva un avion, pe cel de dimineaţă, de la noi la Praga. 

Se miră. 

— Azi a decolat ceva mai târziu ca de obicei! 

Se sui pe motocicletă şi o porni înapoi, probabil că fetei îi e 
frică. Nu arată rău deloc, are maşină; ar putea veni din când în 
când... Apoi îşi spuse: „A fost destul una, de ce să ispitesc din 
nou destinul?” 

Când ajunse acasă, îi veni să râdă: cei doi câini stăteau culcaţi 
la picioarele necunoscutei. 

— Poftim! Şi câinii trec imediat de partea unei femei. 

— Numai câinii, probabil, oftă ea. 

Scoase portofelul din geantă, să-i plătească benzina. 
Încremeni. Avea foarte puţini bani, cei cinci litri care încăpuseră 
în bidon n-o să-i ajungă. Dacă ajunge până acasă... 


— Vă rețin? Aveţi treabă. 

— Pădurarul n-are treabă, râse, se plimbă prin pădure. 

— Trebuie să vâneze animale! 

— Da' de unde, pe aici împuşcăm rar animalele. Ne uităm la 
ele. Grija mea cea mai mare e să adun lemne din pădure. Şi-aş 
mai vrea să-i vin de hac unei vulpi care îşi are bârlogul aici. Când 
oi reuşi, veniţi să vă dau blana să vă faceţi un guler. 

Adusese ceaiul şi-l aşezase pe masă. Ciudat, dar Alenei i se 
făcu brusc foame. De ieri nu gustase nimic. Rupse un colţ de 
pâine şi-l unse cu unt. Luă şi el şi împinse spre ea paharul cu 
miere. 

— N-am mâncat de mult. 

— E o trataţie sărăcăcioasă, dar la ce vă puteţi aştepta în 
pădure? De unde veniţi, de v-aţi rătăcit pe la noi? 

— De la aeroport. Voiam să merg la Praga. 

— Aţi fost la aeroport? Nu cumva aţi venit cu avionul de 
dimineaţă? 

— De ce întrebaţi? se sperie. 

— Aşa... Zboară chiar deasupra noastră, azi a avut întârziere... 

— Ştiu. 

— Cică s-ar fi întâmplat ceva cu avionul ăla. 

Lăsă brusc pe masă cana din care tocmai bea, şi mâna îi 
tremura atât de tare, încât cana se lovi cu zgomot de farfurie. 

— Ce s-a întâmplat? 

Observă că pălise. 

— Nu aveţi de ce să vă speriaţi. Cică l-a deturnat cineva, aşa 
spunea vânzătorul de la benzină. 

— Cum de ştie? întrebă, albă ca varul. 

— Ştiţi cum e, la staţia de benzină se află totul. 

Lasă capul în piept. Vasăzică Holman, totuşi, o făcuse... Asta 
înseamnă că zboară într-acolo... S-a terminat, deci, cu toate 
speranţele că i-ar fi venit mintea la cap, că s-a speriat. Simţi 
acelaşi sentiment de groază ca de dimineaţă, la aeroport. 

— E cumplit, spuse şi nici nu-şi dădu seama că vorbeşte cu 
glas tare. S-a sfârşit. 

— Nu-i adevărat, avionul se întoarce... Aveaţi pe cineva în el? 

— Eu? Nu... 

— Nu cumva trebuia să zburaţi cu el? 

Nu răspunse. Stătea nemişcată, acoperindu-şi faţa cu mâinile. 
Se uită la ea nedumerit. 


— N-am... N-am luat avionul fiindcă mi-a fost rău. 

— Nici acum nu vă e bine, spuse îngrijorat. 

Se ridică. 

— Trebuie să plec... Vă rog, aş lua benzina... 

— Staţii jos şi odihniţi-vă. Tremuraţi toată... Şi beţi măcar ceaiul 
ăsta, o să vă facă bine. Dacă vă simţiţi prost, puteţi rămâne aici. 
Doar nu puteţi conduce aşa. 

O sili să se aşeze la loc. 

Copacii se mişcau fără zgomot în vântul slab, umbrele şi petele 
de soare alternau pe suprafaţa mesei şi pe mâinile ei, întreaga 
lume se legăna încet şi ea nici nu avea putere să se ridice. 

„N-a mai rămas nimic din tot ce am trăit în ultima vreme, s-a 
mistuit totul cum se mistuie umbrele când vântul adoarme.” 

— Scuzaţi-mă, dar am trecut azi printr-o întâmplare cumplită şi 
nu-mi pot reveni... N-am dormit toată noaptea. 

Pădurarul se sculă şi spuse; 

— Se mai întâmplă. Daţi-mi cheile de la maşină, mă duc, torn 
benzina şi v-o aduc. De aici ieşiţi mai uşor la drum, mergeţi pe 
unde am mers eu pe motocicletă, drept înainte... Staţi liniştită, 
mă întorc imediat. 

Luă bidonul şi ieşi. Dispăru între copaci şi ea rămase din nou 
singură, şi abia acum închise ochii şi lăsă soarele şi umbrele să i 
se plimbe pe faţă şi izbucni în plâns, şi lacrimile i se prelinseră pe 
obraji. 

„S-a isprăvit totul. Am pierdut.” 

Nici nu observă că bărbatul se oprise printre copaci şi se uita la 
ea. 

Când auzi motorul maşinii, deschise ochii, îi frecă, se privi în 
oglinda din poşetă şi încercă să se aranjeze cât de cât. Maşina 
însă ajunsese în faţa căsuţei. 

— Nu uitaţi că nu aveţi decât cinci litri! Şi nu mergeţi prea 
repede. 

— Nu, trebuie să... N-aveţi idee ce mult m-aţi ajutat. N-aş fi... 
N-aş fi fost în stare să mă descurc singură. 

— Aveţi maşină, aşa că mai treceţi pe aici când aveţi drum 
încoace. Mai pot face ceva pentru dumneavoastră? 

— Nici nu ştiţi ce mult aţi făcut. 

Nu spuse nimic şi o conduse spre maşină. Câinii scânceau 
încet după gard. 

Alena se urcă la volan. 


Până să pornească, pădurarul se aplecă spre fereastra 
deschisă: 

— Mergeţi drept înainte, ieşiţi din pădure şi, cum vedeţi staţia 
de benzină, o luaţi peste câmp spre ea. De acolo înainte aveţi 
indicatoare. Spre dreapta e Praga. Şi dacă veniţi vreodată aici, 
mergeţi tot aşa, până la staţie, şi o luaţi peste câmp, pe drumul 
de pădure. O să ţineţi minte? 

— Cred că da. 

În gând însă îşi spuse: „Puţine şanse ca noi doi să ne 
revedem.” 

Când porni motorul, pădurarul se aplecă încă o dată spre 
fereastră: 

— Nu-i treaba mea, dar cred că n-aţi putut să-mi spuneţi totul. 
Uneori omul trece prin momente cumplit de grele, ştiu... Dar mă 
gândesc că ar fi mai bine pentru dumneavoastră dacă la răscruce 
aţi lua-o la stângă, vasăzică înapoi spre Karlovy Vary. Poate ar fi 
bine dacă le-aţi spune mai multe despre avion. 

Se uită la el înspăimântată. Ştie ce vorbeşte? Ştie unde o 
trimite? 

O privi cu calm şi grijă, i se părea dintr-odată mai bătrân, mai 
înţelept. Şi-şi dădu seama că sfatul pornise dintr-o inimă curată. 

Nu-i răspunse. Dădu repede drumul pedalei de ambreiaj, 
maşina ţâşni din loc, abia reuşi s-o menţină pe drumul plin de 
gropi. ÎI mai zări în oglinda retrovizoare, şedea nemişcat şi privea 
în urma ei. Are probabil aceeaşi privire plină de grijă şi de 
înţelegere. Bănuieşte probabil că nu va mai veni niciodată aici. 

Drumul de pădure dădea în câmp. Zări staţia de benzină şi, 
lângă ea, răscrucea la care va trebui să se hotărască încotro s-o 
apuce. 


XVIII 


Când copilotul anunţase că trecuseră de Rakovnik, căpitanul 
nu făcuse decât să dea din cap. Copilotul observase încordarea 
de pe chipul lui. Bărbatul din spatele lor stătea nemişcat, ca o 
umbră amenințătoare. Puteau comunica numai prin intermediul 
ochilor. Căpitanul privea fix înainte şi deodată, ca şi cum n-ar mai 
fi văzut bine, se aplecă deasupra aparatelor de bord, ba chiar 
atinse cu mâna indicatorul de combustibil. Apoi strânse uşor din 
ochi. 

„Clar, îşi spuse copilotul. Ne înţelegem perfect.” Rămase o 
clipă nemişcat, apoi se aplecă şi el, ciocăni un cadran şi spuse: 

— Căpitane! 

— Ce-i? 

Se uită la căpitan dintr-o parte, urmărit de privirea vigilentă a 
bărbatului din spate. 

— N-aş vrea să te sperii, dar ia uită-te la combustibil. Mie nu- 
mi place. Ne apropiem de fund. 

Căpitanul nu răspunse imediat. Copilotului i se păru că în ochii 
lui sclipea o urmă de satisfacţie. Evident, în situaţia lor nu le 
ardea de distracţie, dar se vede că secundul spusese exact ce 
era nevoie. 

— Ar trebui să mai avem ceva, mormăi căpitanul. 

— Am avut, dar scade, spuse copilotul. Vezi şi tu, nu? 

— Aşa se pare. 

Apăsaseră amândoi pe butonul ce făcea ca vocile lor să se 
audă la Praga, care era probabil pe recepţie dar tăcea, fiindcă nu 
voia să încarce şi mai tare atmosfera. 

Aşa era. Praga asculta şi în cască se auzi glasul controlorului 
de trafic. Sau le înţelesese jocul, sau se neliniştise cu adevărat. 

— CSA 096, vă aud. Nu aveţi combustibil? Cereţi „musafirului” 
vostru să fie de acord cu alimentarea pe cel mai apropiat 
aeroport. 

— O.K., spuse căpitanul. Se foi neliniştit în scaun şi se prefăcu 
că verifică şi el litrometrul. 


Sincer vorbind, nu era absolut sigur că rezerva de combustibil 
le ajunge până la Frankfurt. S-ar fi putut să ajungă. Dar tot atât 
de bine s-ar fi putut să nu ajungă. 

— Ce se întâmplă, fir-ar să fie?! spuse bărbatul din spatele lor, 
pe care discuţia începuse să-l sperie. 

— Nu mai avem benzină. Ţi-ai amintit cam târziu de ideea asta 
a ta. Ţi-am mai spus-o. 

Bărbatul tăcu, neştiind ce să creadă. 

— Vă descurcaţi voi, spuse apoi. Vă e şi vouă frică pentru viaţa 
voastră, nu? 

— Sigur că ne e frică! spuse copilotul furios. Cui nu i-ar fi? 

— Tăcere, aici hotărăşte comandantul! spuse bărbatul cu 
pistolul. _ 

Copilotul mormăi ceva, dar în aşa fel ca să nu se înţeleagă. li 
era totuşi frică de bărbatul din spatele lui. Cunoştea foarte bine 
zgomotul unui pistol care se armează şi ştia din armată că dacă 
bărbatul se clatină brusc, poate apăsa şi din întâmplare pe 
trăgaci. 

Căpitanul recunoscu o umbră de respect în glasul bărbatului şi 
se simţi uşurat. 

— Uite ce e, domnule... Nu, n-are sens să facem prezentările, 
ce părere ai?... Uită-te deci la acul ăsta. Practic se apropie de 
zero. Fiindcă luăm maximum trei sferturi din rezervor. Am spus 
maximum. Să nu-ţi închipui că la Praga sunt atât de idioţi, încât 
nu se gândesc şi la asemenea surprize. 

Reuşi să râdă scurt, răguşit. 

— Ba bine că nu, spuse bărbatul! Nu sunt eu primul care face 
chestia asta. Am studiat temeinic toate cazurile, dacă vreţi să 
ştiţi. 

— E clar, am înţeles de la început că nu eşti un ageamiu sau 
un romantic, declară căpitanul. Se cunoaşte că eşti un 
profesionist. 

Copilotul se încruntă. „Ce tot trăncăne, pentru numele lui 
Dumnezeu? Doar n-o să-i facem graţii şi să-l rugăm să aibă 
minte! Aici n-avem de făcut decât un singur lucru şi gata...” 

Observă în plus că tocmai acum, când vorbea, căpitanul 
ridicase discret degetul de pe butonul care făcea legătura radio 
cu Praga. Asta înseamnă că e conştient că spusele lui nu sunt 
destinate urechilor controlorului de trafic. Copilotul apăsă pe 
butonul aparatului său şi auzi: 


— Din când în când vă pierd... 

Întoarse puţin capul spre căpitan, dar acesta nu auzea vocea 
de la Praga. Copilotul nu pricepea jocul căpitanului. Aşa cum 
înţelesese perfect de bine că trebuie să înceapă să vorbească 
despre lipsa de combustibil acum, pur şi simplu, nu mai pricepea 
nimic. 

— Sunt silit s-o şterg de aici, spuse Jan Holman şi oftă. Sper că 
ai înţeles că sunt dispus să fac pentru asta orice. 

— Să ştii că te-aş ajuta bucuros. Eu conduc avionul, altceva nu 
mă interesează. Numai că nu sunt singur. 

Se răsuci uşor spre bărbatul care ţinea pistolul în mână. 

Îi surprinse privirea mirată. 

— Dumneata eşti comandantul, de altfel i-am şi spus ăstuia să 
tacă... Eşti comandant şi eu am încredere în dumneata. 

— Păi chiar despre asta e vorba. Fără încredere nu se poate 
face nimic. 

Copilotul îl privea acum pe căpitan cu vădită uluială. 

„Dă Doamne să tacă! îşi spunea căpitanul. Dă Doamne să nu 
facă nimic ce ne-ar putea distruge pe amândoi!” 

— Şi eu, ca şi dumneata, vreau să rămân în viaţă. Nu eu am 
deschis discuţia despre combustibil, copilotul a deschis-o. Asta 
înseamnă că stăm prost şi repet ce am spus chiar de la început. 
Cu avionul ăsta nu poţi ateriza pe un câmp de cartofi. Dumneata 
te gândeşti numai la pistolul dumitale... Bine, bine, o 
împuşcătură - în timpul zborului, desigur e foarte primejdioasă - 
poate face cel mult o gaură într-un om. Eu însă am văzut cum 
arată oamenii după prăbuşirea unui avion. Să nu-ţi doreşti să 
vezi şi dumneata. E groaznic! 

— Vorbeşti de parcă eu aş vrea să se întâmple una ca asta! 
strigă Holman. 

— Aşa-i. Să cădem deci de acord. Curând ajungem acolo de 
unde am plecat. Ai observat desigur - doar ai studiat înainte 
aeroportul din Karlovy Vary - că e destul de liniştit. Dacă eşti de 
acord, aterizăm şi luăm benzină. Pe urmă ne putem continua 
zborul. 

Copilotul, uluit, încercă să întoarcă privirea spre comandant. 
Observă că, în timp ce vorbea, apăsase pe buton şi că, deci, 
turnul de control din Praga auzea şi el. 

„Să nu fi înţeles eu? Aş fi grozav de bucuros dacă m-am 
înşelat, nu există nimic mai rău decât să-ţi suspectezi colegul.” 


Imediat se auzi glasul controlorului: 

— Minunat, căpitane, asta e o soluţie! 

„M-am înşelat, răsuflă uşurat copilotul. Ce bine!” 

— Păi da, şi cum aterizăm, s-a zis cu mine! exclamă bărbatul 
cu pistolul. Doar nu-s căzut în cap, căpitane! Apropo, ştii că şi 
mie cunoştinţele îmi spun captain, căpitane adică? Nu-s eu prost, 
asta nu! 

— Nici nu mă îndoiesc, altfel nici n-aş discuta cu dumneata aşa 
cum discut. 

— Cât zburăm, eu sunt stăpânul. Pe pământ sunt zero, nu mă 
las eu dus cu una cu două. Mai degrabă mă fac praf pe drum. Imi 
convine mai mult! strigă bărbatul. _ 

— O moarte sigură nu e niciodată convenabilă. In plus, avionul 
e aproape plin... Şi noi doi. Eu, de pildă, aş vrea grozav să trăiesc 
şi nu mă îndoiesc că şi secundul. 

Copilotul şedea încruntat. „Nici nu-mi trece prin gând să mă 
rog de nemernicul ăsta. Nu spun o vorbă.” Şi nu spuse. 

— Nu avem de ales şi-ţi propun să supravieţuim. Trebuie să 
rămâi în viaţă, ca să ajungi dincolo, nu? Aterizez pe aeroport şi le 
cer permisiunea să stau cât mai departe de clădiri. Noi doi 
suntem ostatici şi nimeni dintre ai noştri sau dintre cei însărcinaţi 
cu paza aeroportului n-o să vrea să ne pună vieţile în primejdie. 
Pistolul e în mâna dumitale, nu într-a noastră. Cer să vină 
cisterna la noi. Alimentarea nu durează mult... Să zicem zece 
minute. 

— Şi în timpul ăsta soseşte la aeroport toată garnizoana din 
Karlovy Vary şi începe să tragă în noi! spuse, răguşit, bărbatul cu 
pistolul. Nici gând! 

— De ce să tragă în noi? Un avion costă atâţia bani, câţi n-ai 
văzut laolaltă în viaţa dumitale, nici, eu, de altfel... În plus, ar 
pune în primejdie pasagerii şi n-au voie s-o facă. Dar, în primul 
rând, dumneata ţii pistolul îndreptat împotriva noastră şi sigur ai 
trage imediat în noi doi. Aşa că înţelege că te sfătuiesc de bine, 
Dar decide-te odată, e timpul. Vremea trece şi noi zburăm, dragă 
domnule, nu parcurgem metri, parcurgem kilometri şi eu nu pot 
să deviez de la traseul impus, cred că ştii lucrul ăsta, dacă ai 
studiat cât de cât zborul. 

— Ştiu, mârâi Jan Holman. 

Nu ştia ce să facă. Tot ce spunea căpitanul suna cât se poate 
de convingător. Dar dacă la mijloc e un truc? Creierul lui lucra din 


plin. „Dumnezeule, ce bine mergea totul! Adevărat, am făcut o 
greşeală, am scos prea târziu pistolul. Aici căpitanul are dreptate. 
Are însă şi în celelalte privinţe?” 

Apoi spuse: 

— Bine. Când aterizaţi, pista să fie pustie! Încep să trag la 
prima încercare de a mă duce cu preşul. 

Copilotul se întoarse complet spre căpitan. Văzu cum în ochi îi 
sclipeşte o luminiţă, dar s-ar putea să fie pur şi simplu bucuros că 
atinge o clipă solul. Nu e prea plăcut să pilotezi avionul cu un 
pistol în spate, şi pe deasupra eu piedica trasă. 

Căpitanul apăsă pe buton şi rosti tare în microfon, astfel ca 
bărbatul cu pistolul să audă bine: 

— Praga, turnul de control, CSA 096. Cer aprobarea să aterizez 
pe aeroportul Karlovy Vary. Avionul rămâne pe pistă şi se 
alimentează cu combustibil. Pe urmă zboară la Frankfurt. Orice 
încercare de încălcare a acestei convenţii are ca urmare focuri de 
armă! 

— Recepţionat, spuse controlorul de trafic. Şi adăugă încet: 
Straşnic, căpitane! | 

— Zburăm peste Zlutice, continuă căpitanul. 

— Coborâţi la o mie de metri! 

— Coborâm la o mie de metri, raportă căpitanul. Apoi se 
adresă copilotului: Pregăteşte-te de aterizare. 

— Am înţeles... Buletinul meteo! spuse copilotul în microfon. 

Ascultară pe urmă amândouă informaţiile. Vremea era în 
general bună, vizibilitatea la fel, viteza vântului între valori 
normale. 

— Continui zborul spre Karlovy Vary, mai spuse căpitanul. 
Condiţiile au fost acceptate? 

— Bineînţeles! spuse controlorul. 

— Ţi-au acceptat condiţiile, spuse căpitanul şi se întoarse spre 
bărbat. Am ştiut că aşa va fi. 

Acesta dădu din cap. „S-a ivit o complicaţie îşi spuse, dar 
pistolul e în mâna mea.” 

In căâştile aviatorilor se auzi deodată alt glas. 

— Îţi ţin pumnii, Zdenek. Şi nu numai eu. Toţi ţi-i ţinem! 

Recunoscu glasul, era al lui Milos, un prieten vechi. Drumurile li 
se despărţiseră când el ajunsese aviator, şi Milos, după un 
accident de maşină, trebuise să schimbe şcoala şi rămăsese la 
turnul de control din Ruzyne. 


Se bucură. Se strădui să şi-i închipuie pe băieţii din turn, 
urmărind încordaţi radarul. Cât ar vrea să-l ajute... 

ŞI-l putea imagina pe comandantul turnului de control 
telefonând pe linia directă la Frankfurt. Aproape că auzea glasul 
care confirma primirea: 

— / understand, OK zero ninety six, îl aşteptăm... Am înţeles... 

Urmă o clipă de linişte, după care se făcu auzit turnul din 
Karlovy Vary. 

— Aprob aterizarea! Pista liberă, am primit dispoziţie de la 
Praga. 

— Aterizăm, spuse căpitanul. Trenul de aterizare! 

Jan Holman privi atent în jur, se aplecă mai aproape de piloţi, 
ca să vadă dacă nu există vreo cursă. In faţa lui apăru pista, 
panglica aceea cenuşie dintre pădurice şi câmpul verde. Era 
pustie. 

Avionul se înclinase brusc. Copilotul urmărea altimetrele şi-i 
anunţă: 

— Altitudinea 200, viteza 130 altitudine 150, viteza 120... 
altitudine 100... 

— Scoate flapsurile. 

— Altitudine 60, viteza 115...105 

Avionul atinse solul, tresaltă şi reduse brusc din viteză. 

Holman privea în jur. Totul părea mort, nu se zărea nimic care 
să semene a ameninţare. Oftă uşurat. 

Şi căpitanul, înainte ca avionul să se oprească de tot, privi în 
jur şi spuse: 

— Ei, am avut dreptate? 

Din clădirea aeroportului ieşi o cisternă. Căpitanul îl văzu pe 
treapta maşinii pe comandantul aeroportului; îl recunoscu, era 
pescarul acela pasionat, dornic să-i aducă pe toţi piloţii la barajul 
de aici, la pescuit. 

„Zău că mi-ar plăcea grozav să fiu chiar acum pe malul apei!” 

Se sprijini de manşă şi oftă adânc. 

— Obosit? întrebă copilotul. 

Căpitanul oftă din nou. 

— Te miri? 

— Las’ că te odihneşti acolo, spuse Jan Holman împăciuitor. 
Spune-le băieţilor să se grăbească. 


6 Înţeleg, OK zero nouăzeci şi şase (în engleză în text). 


— Bineînţeles, şi eu vreau să se termine mai repede! Se 
întoarse spre copilot: Preiei tu comanda! 

Copilotul aprobă din cap. Dar spuse: 

— N-am trecut în viaţa mea de farul de la Cheb. 

— lar eu mă descurc mai bine la Atena sau la Cairo decât aici, 
se strâmbă acru căpitanul. 

Din cabina călătorilor se auzeau glasuri enervate. 

Era ora nouă şi douăzeci şi şase de minute. 


XIX 


Când avionul se apropie de sol, pasagerii se înviorară. 

— Am ajuns... acolo? întrebă domnul Hykl cu voce tare şi 
strânse mâna Kamilkăi. 

— Da’ de unde, spuse un pasager care stătea în spatele lui, ce 
vă trece prin cap, ăsta nu-i Frankfurt! 

— Cum să nu fie? exclamă doamna în vârstă, care mergea în 
Germania. Suntem undeva afară din oraş, vă daţi seama că la noi 
nu lasă un tâlhar să aterizeze pe aeroport! 

Domnul Vâna îşi muşcă buzele. Nu era sigur, dar parcă şi-ar fi 
dorit să fie la Frankfurt. Intrase perfect în rolul de persoană 
răpită, el, adjunctul directorului, chemat cu sila la o consfătuire 
care-l va acoperi de ruşine şi care va trebui să-i dovedească 
vinovăția. Se va întoarce ca un erou. Dacă se mai întoarce... 

Stewardesa nu primise informaţii de la piloţi, dar recunoscu 
aeroportul pe care se aşeză avionul. 

Agitaţia din cabină atinse apogeul. Oamenii se lamentau, se 
înfuriau, se temeau gândindu-se ce se va întâmplă cu ei. 

— Doar n-or să ne poarte veşnic prin aer! izbucni în plâns o 
femeie. 

— Şi cu noi doi ce va fi? şopti Kamilka. Mă aşteaptă soţul. 

Gândul acesta, un adevărat sacrilegiu, că soţul o aşteaptă şi ea 
îl ţine strâns de mână pe domnul Hykl, o tulbura nespus. „O dată 
în viaţă îţi dai seama, la băi, ce înseamnă dragostea şi uite ce 
sfârşit aventuros te aşteaptă! Îi trimit de aici o ilustrată”, îşi 
spuse jenată. 

— Vom rămâne încă mult timp împreună, şopti domnul Hykl. 
Oriunde am fi, nu avem altceva de făcut decât să aşteptăm. E 
foarte bine aşa. 

În clipa aceea se auzi vocea stewardesei: 

— Stimaţi călători, păstraţi-vă calmul, situaţia echipajului este 
şi aşa destul de dificilă! Suntem la Karlovy Vary (se auziră 
exclamaţii de dezamăgire şi de bucurie) şi se pare că aici vom 
lua benzină. Pe urmă, probabil, zburăm mai departe. Piloții nu au 


de ales, atâta timp cât în spatele lor se află un om cu pistolul în 
mână! 

— Eu nu vreau să zbor nicăieri, eu răspund de nunta 
prietenului meu! se văicări nuntaşul. 

Faptul că băuse fără oprire o băutură atât de bună pentru 
stomac, îi dăduse peste cap sănătatea. Capul i se sprijinea 
neputincios de umărul uneia dintre domnişoarele de onoare, care 
se văita şi ea încet. 

Între timp cisterna se apropiase de avion şi oamenii putură să 
vadă prin hublouri că inscripţia de pe ea era în cehă. 

— Poftim, ce scandal! Eu n-am plătit bilet de avion ca să mă 
trambaleze de colo până colo. Aş fi putut fi acasă. De ce n-am 
zburat direct la Frankfurt? 

— Sa ne lase să coborâm, fir-ar să fie! Comandantul să spună 
că zboară mai departe numai dacă ne lasă să coborâm! Auziţi? 
strigă cineva. 

Stewardesa stătea în picioare, nervoasă, şi nu ştia ce să facă. 
Îşi dădea seama că piloţii n-o duceau prea grozav şi nu voia să le 
facă şi ea griji în plus. De altfel nici nu mai era nevoie să-i cheme 
le telefon, căci deodată uşa se deschise. _ 

În prag apăru bărbatul eu pistolul în mână. În rândul 
pasagerilor domnea o spaimă de moarte. Doar o femeie plângea 
cu sughiţuri. 

— Să fie linişte! strigă bărbatul. Era ciufulit, vizibil enervat şi 
obosit şi el. Toată lumea să stea jos! Dacă va încerca cineva să 
mă împiedice să zbor mai departe, îl găuresc, clar? 

Nici nu era nevoie să le-o spună. Oamenii priveau drept 
înainte, nemişcaţi. 

— Curând se termină totul şi atunci puteţi face ce vreţi! 

În clipa aceea se ridică profesorul şi spuse: _ 

— Domnule, sunt medic şi mă aşteaptă un bolnav. In sala de 
operaţie. Vreau să cobor din avion. Trebuie, înţelegeţi? Voi 
încerca să ajung la Praga cu maşina. 

Holman dădu din mână cu nepăsare, singura lui grijă era să 
nu-i lase pe piloţi prea mult timp singuri. 

— E vorba de viaţa unui om! mai strigă profesorul insistent. 

— Exact! spuse Holman. Şi gândi: „A mea!” 

Se întoarse şi dispăru în cabina piloților 

În avion nu mişca nimeni. Tăcea chiar şi doamna vorbăreaţă 
care mergea în Germania Federală. Abia ceva mai târziu 


stewardesa îşi dădu seama că tace fiindcă leşinase; începu să-i 
fricţioneze tâmplele cu colonie. 

— Am făcut ordine, spuse Jan Holman, când se înapoie în 
cabină. 

Se considera mai degrabă un membru al echipajului decât cel 
care deturnase avionul. 

— Mai rezistă ei un pic, ce naiba! 

— Bineînţeles, spuse copilotul. Eşti energic şi aşa e bine. 

Bărbatul zâmbi satisfăcut 

— Eu nu vreau altceva decât să ajung la Frankfurt, spuse. De 
fapt, nici nu vreau prea mult. 

— Aşa-i, aprobă căpitanul, numai că o vrei prin mijloace cam 
ciudate, sper că recunoşti lucrul ăsta. Oricum, pentru mine eo 
enigmă cum ai intrat cu pistolul în avion. 

Holman râse mulţumit. 

— A fost o şmecherie grozavă! V-o spun înainte de aterizare. 
Bineînţeles că nimeni nu poate s-o repete. Contez pe făptui că, 
dincolo, ziarele vor scrie multe despre asta. 

Căpitanul îşi spuse: „Ce om ciudat, e cam nebun şi, în acelaşi 
timp, pare normal.” Era tot timpul atent să vadă dacă nu cumva 
omul ăsta face vreo greşeală, dacă nu-i scade atenţia, lucru care, 
pentru el, ar fi însemnat o şansă. Dar se părea că bărbatul cu 
pistolul a calculat bine totul; chiar dacă îl putuseră duce în unele 
privinţe, cum a fost cu combustibilul, efectul asupra mersului 
întregii întâmplări n-a fost prea grozav; ţinea în continuare 
pistolul îndreptat împotriva lor şi nu aveau nici cea mai mică 
speranţă. Nicio îndoială că aşa va fi şi de acum încolo. 

Îl văzu pe comandantul aeroportului stând ceva mai departe şi 
privind nedumerit spre hublourile cabinei, fără să poată interveni 
în vreun fel. Vedea probabil numai umbrele celor doi piloţi, 
poate-l vedea şi pe bărbatul din spatele lor. De afară se vede 
prost în avion. 

„Acum suntem pe pământ sigur, îşi spuse căpitanul, de fapt 
numai acum s-ar putea face ceva. Uşor însă nu e, fiindcă ar 
trebui să am timp să discut cu copilotul. 

Chiar dacă ar trage, ce s-ar putea întâmplă, atâta timp cât 
avionul e la sol? Orice s-ar strica, nu e obligatoriu să aibă urmări 
grave, odată ce suntem pe pământ. In timpul zborului ar fi mai 
rău... 

Numai că orice încercare poate să însemne pentru mine un 


glonte în cap... Şi pe urmă, copilotul. În momentul în care începe 
să tragă, s-a zis cu el, aşa că nu-i rămâne decât să continue. Al 
treilea glonte i-ar fi destinat lui. 

Ce situaţie îngrozitoare, îşi spuse obosit, e ca un zid de 
întuneric în care nu se zăreşte nicio crăpătură. 

Poate e mai bine să mă resemnez şi, după ce ne alimentăm, să 
decolăm cât mai repede.” 

— Ca să te scutesc de surprize neplăcute, spuse căpitanul, 
trebuie să-ţi atrag atenţia că zborul până la Frankfurt nu e chiar 
lipsit de primejdii. Colegul aici de faţă ne-a spus că n-a făcut 
niciodată cursa până acolo şi nici eu n-am făcut-o. Conform 
regulamentului, un pilot care nu a aterizat pe un aeroport de mai 
mult de trei luni este obligat să studieze din nou instrucţiunile de 
aterizare. 

— Numai că instrucţiunile voastre nu mă prea interesează. 
Spuse Holman. 

— Ştiu... voiam doar să spun că ne vom roti un timp, căci 
trebuie să ne dirijeze cu mai mare atenţie decât o fac în cazul 
unei curse normale şi să ne aşeze undeva în afara traficului 
maxim. 

— Ai zburat peste hotare, aşa că te pricepi! 

— Am zburat în altă direcţie. 

— De ce nu mai zbori în străinătate? întrebă deodată Jan 
Holman. 

Copilotul, care privea afară cum decurge alimentarea cu 
combustibil, se întoarse intrigat spre căpitan. Sunt curios ce-o să- 
i răspundă. 

Căpitanul strânse doar din umeri. 

— Se întâmplă uneori ca omul să facă o greşeală. Ei, şi pe 
urmă zboară pe cursele interne. Dar, după cum vezi, şi-aşa e 
destul de palpitant. 

— Bine-bine, spuse împăciuitor Holman, doar nu ţi-am făcut 
nimic. Dacă oamenii cad de acord, merg bine toate. 

— Când ai un pistol în mână, acordul e sigur, spuse ironic 
căpitanul. 

— Dac-ai avea minte, ai rămâne acolo cu mine. Ştii ce 
posibilităţi există pentru oameni ca dumneata? 

— Ştiu, mergeam acolo de trei ori pe săptămână. E foarte bine 
în străinătate. Cel mai bine însă e să te poţi întoarce acasă. 

Muncitorii care alimentau avionul erau pe terminate. Nu 


păreau prea încântați. 
Era ora nouă şi patruzeci şi cinci de minute. 


XX 


Sublocotenentul Venhoda se chinui un timp cu procesul-verbal, 
apoi se duse la comandant. Când deschise uşa biroului acestuia, 
observă pe chipul lui o expresie neobişnuit de mohorâtă. „Fir-ar 
să fie, mai bine nu veneam.” gândi. 

— Bine că ai venit, îl întâmpină comandantul. Tocmai am aflat 
că avionul deturnat a aterizat pe aeroportul nostru. 

— Sfinte Doamne, ar fi trebuit să fim acolo şi să-l înşfăcăm! 
exclamă sublocotenentul. 

— Dacă s-ar putea! Am primit ordin să anulez toate măsurile 
luate, aeroportul trebuie să fie pustiu şi n-are voie să apară 
nimeni... Am eu acolo o maşină de observaţie, dar stă în faţa 
clădirii aeroportului, să nu se vadă. Bine-am ajuns! 

Venhoda îşi frecă îngândurat o ureche. Semn de maximă 
concentrare. 

— Deci am avut dreptate, spuse în cele din urmă. 

— Da, şi la ce ne serveşte? Îl avem sub lacăt pe celcenua 
participat la deturnare, în timp ce acela care a făcut-o e în avion 
şi curând îşi va lua zborul peste dealuri. 

Venhoda oftă. 

— Eu m-am hotărât, şefule. les la pensie. Nu mai sunt bun de 
nimic. 

Comandantul se strâmbă de parcă băuse oţet. 

— Ce tot spui...? Doar dumneata ai fost acela care a descoperit 
totul! 

— Da, da, dar când? se văită Venhoda. Când era prea târziu! 
Ce mi-a mai dat de furcă băiatul ăsta! Şi-a jucat atât de bine 
nevinovăția, că era cât pe ce să-l cred. 

— Ba nu, ai procedat bine, spuse comandantul, şi la el asta 
însemna mult. 

— Intotdeauna mi-e milă de tinerii ăştia. N-o să-i fie deloc uşor! 
Cel care a născocit planul va fi departe, în timp ce pe el îl vor 
judeca pentru tentativă de deturnare. E cam mult! 

— Părerea de rău e lucrul de care are cea mai puţină nevoie un 


miliţian, îi spuse comandantul pe un ton didactic. Ce mi-ai adus? 

— Un proces-verbal incomplet. 

Sună telefonul. Comandantul ascultă o clipă şi pe urmă zise: 

— Da, e aici, aduceţi-o sus. Da, va fi la el... Inchise şi spuse: 
Du-te la dumneata în birou, a venit o femeie, zice că a fost de 
dimineaţă la aeroport şi vrea să vorbească cu cineva. 

Venhoda se însufleţi. 

— la te uită ce bine se potrivesc lucrurile! Trebuie să fie femeia 
de urma căreia n-am putut da. Dar ce-mi mai poate spune acum, 
când avionul e gata de decolare? A naibii treabă... 

leşi în goană pe coridor. „E inutil, oricum, însă vorbesc bucuros 
cu ea. Pe urmă pot să închei procesul-verbal.” 

Când se apropie de femeia care stătea pe coridor, observă că 
tânăra aceea arătoasă tremură toată şi, deci, va fi greu de vorbit 
cu ea. „O femeie care plânge e bună de orice, numai de un 
interogatoriu ca lumea, hotărât nu! O să verse puhoi de lacrimi şi 
n-o să-mi spună mare lucru. Nu face nimic, Venhoda, se vede că 
azi e o zi neagră şi mai bine nu poate fi!” 

Se strădui să zâmbească a bun-venit. 

— Poftiţi, poftiţi, am sosit, la noi e întotdeauna ca la balamuc, 
iar azi e şi mai şi! Aşa că nu vă supăraţi că a trebuit să aşteptaţi 
pe coridor. 

Deschise uşa şi ea nu răspunse. Frământa nervoasă o batistă 
între degete. 

— Luaţi loc... Eu sunt sublocotenentul Venhoda. 

— Alena Chyrovă, şopti femeia. 

„Trebuie să mă port cu grijă, să nu-mi leşine aici, e la capătul 
nervilor.” 

— Deci dumneavoastră sunteţi doamna care s-a simţit rău la 
aeroport, de n-a putut să ia avionul. Mă bucur că vă cunosc. 

— Aţi aflat despre mine? spuse speriată. 

— Mai aflu şi eu câte ceva... Noi ştim o groază de lucruri, dar, 
drept să vă spun, uneori nu ne serveşte la nimic. Ca în cazul 
dumneavoastră... Mă bucur însă grozav că aţi venit, măcar închei 
procesul-verbal. Bineînţeles că nici dumneavoastră, nici eu nu 
mai putem schimba nimic, doar aşa, de dragul ordinii. 

Se şi aşezase la măsuţa cea mică cu maşina de scris pe ea, pe 
urmă însă îi veni o idee. 

— Ce-aţi zice de o cafea? Nu v-ar prinde bine? 

Aprobă din cap. 


— Mulţumesc, aş vrea tare mult... 

Mâinile şi glasul îi tremurau în continuare. 

În timp ce punea apa la fiert, spuse: 

— Ce vi s-a întâmplat la aeroport? 

— Nervii, probabil. 

— Ştiţi că ar trebui, de fapt, să le mulţumiţi nervilor? Măcar 
pentru faptul că vă aflaţi aici. Cei care au zburat sunt chiar acum 
într-o situaţie ceva mai proastă. Aş zice că tocmai îi lasă nervii. 
Când le veţi povesti celor de acasă, vor respira uşuraţi... Sunteţi 
măritată? 

— Nu, divorțată. Un copil... Vreţi şi adresa? 

Râse. 

— N-am ce face cu ea.. V-am întrebat şi eu aşa... 

Apa fierbea, o turnă în cană peste cafeaua pregătită şi aspiră 
lacom parfumul. Femeia îl privea încurcată. Oftă: 

— Eu o să miros numai, mi-am băut raţia pe ziua de azi. Ştiţi, 
dragă doamnă, cu anii... _ 

Zâmbi şi puse cu grijă ceaşca pe masă. intinse spre ea o 
zaharniţă. 

— Sunteţi foarte amabil. 

Apoi nu se mai auzi, mult timp, decât ţăcănitul linguriţei în 
ceaşcă. Sublocotenentul trase hârtiile spre el şi începu să le 
frunzărească posomorit. Ar fi preferat să stea pur şi simplu de 
vorbă cu femeia asta, dar procesul-verbal nu-i dădea pace. 

— Cred că numele Karel Mařik nu vă spune nimic. 

— Cunosc acest nume, răspunse încet. Sorbi din cafea. 

Venhoda se holbă la ea: 

— Îmi puteţi spune cum de-l cunoaşteţi? De unde? 

— De la Praga. Mai exact spus, de la Jan Holman. 

— Cine-i ăsta? 

— Prietenul lui, dacă pot spune aşa. Cel care... 

Femeia se opri brusc. Încerca să vorbească coerent dar nu 
reuşea, strânse îndelung buzele, dar nici aşa nu fu în stare să 
pună stavilă valului de lacrimi. Îşi aşeză pe masă braţele şi-şi 
culcă pe ele capul. Plânse îndelung, cu sughiţuri. 

— Vreţi să spuneţi că Jan Holman e bărbatul din avion? 

Dădu din cap că da. 

— Ce poveste, oftă Venhoda uluit. Vasăzică dumneavoastră 
sunteţi... De unde îl cunoaşteţi pe Holman? Vreau să spun dacă 
aţi avut relaţii mai strânse cu el. 


Dădu din nou din cap, în şuvoiul neîntrerupt al lacrimilor. 

Venhoda se ridică, muie un colţ de prosop în apă rece şi i-l 
dădu. 

— Încercaţi să puneţi pe ochi o compresă rece. În general 
ajută... Deci, pe scurt, trebuia să zburaţi şi dumneavoastră? 

Aprobă din cap. 

— De ce n-a luat Mařik avionul, am înţeles. Dar de ce nu l-aţi 
luat dumneavoastră, odată ce dumneavoastră şi Holman... Nu 
cred că v-a fost chiar atât de rău! 

— Nu voiam să plec cu el. Nu puteam. Ce să fac acolo? 

— Se-nţelege, aprobă Venhoda. Eu vă înţeleg. Dar ce vrea să 
facă acolo el... adică Holman? 

— Vrea să trăiască bine. 

Zâmbi amar. 

— De, există oameni care au un asemenea program de viaţă... 
Şi când v-aţi gândit să nu plecaţi? 

— Nu ştiu. Probabil de când a început Holman să vorbească 
despre asta. Dar mi-a fost frică să-l refuz. Mi-a fost frică să nu-l 
pierd. Credeam... că vom fi împreună. 

— Ziceaţi că aveţi o fetiţă. Ce voiaţi să faceţi cu ea? 

Şovăi: 

— S-o iau cu mine. Dar el s-a opus... Ştiţi, sincer vorbind, nu 
prea credeam că o să încerce cu adevărat. Îmi spuneam că e un 
vis nebunesc de-al lui şi o sa-i treacă. Zicea că tatăl lui trăieşte în 
Vest, dar adesea aveam impresia că nu tot ce spune e chiar 
adevărat. De tatăl lui nu ştie de multă vreme nimic, aşa că şi-a 
făcut un vis că e acolo şi că ar fi bucuros să-l ajute... Dar când 
Matik i-a făcut rost de arme, atunci... Atunci nimic nu l-a mai 
putut opri. Nici eu. 

— Totuşi, în felul lui vă iubea, nu? 

— Aşa am crezut... Acum însă n-aş mai putea să jur. 

Dădu în tăcere din cap. Totul îi era clar. La proces o vor 
întreba, bineînţeles, de ce nu s-a opus mai din vreme. De parcă 
ar fi atât de uşor pentru o femeie îndrăgostită! 

Se plimbă un timp prin cameră în tăcere, apoi se hotări şi 
ridică receptorul. Telefonă la aeroport. 

— Daţi-mi legătura cu turnul, spuse. 

— Ascult! răspunse un glas de la turnul de control. 

— Venhoda. Avionul mai e acolo? 

— Da, dar se pregăteşte să decoleze. 


— Îmi puteţi face legătura cu cabina piloților? 

— Sigur, deşi nu cred să folosească la ceva. Ei nu pot să facă 
nimic. 

— Ştiu. Un moment! 

Astupă microfonul cu palma şi-i spuse Alenei; 

— Ştiţi că avionul cu Holman e pe aeroport? 

Uluită, deschise ochii. 

— Nu cumva s-a răzgândit? 

— Aş zice că nu, fiindcă ţine în continuare pistolul în mână şi-l 
obligă pe pilot să-l ducă la Frankfurt, de îndată ce iau benzină. 
Dacă i-aţi spune câteva cuvinte? 

Se sperie. 

— Eu? Nu... Nu, vă rog! Nu vreau să vorbesc cu el. Mi-e frică. 

— De ce vă e frică? Poate ar renunţa. 

Il privea fără să rostească o vorbă. In adâncul sufletului ei era 
convinsă că e zadarnic. 

Sublocotenentul ridică palma de pe receptor şi spuse: 

— Transmiteţi-le celor din cabină că doamna Alena Chyrovâ ar 
dori să vorbească cu Jan Holman - cel care-i ţine în şah... Exact 
aşa să le transmiteţi! 


XXI 


Între timp, pe aeroport, cisterna plecase de lângă avion. 

Comandantul aeroportului încă mai stătea pe pistă. Ce 
situaţie! Când cineva, în aer, sileşte echipajul să schimbe ruta, 
asta e piraterie aeriană, dar - într-un fel - un asemenea lucru 
poate fi imaginat. Ce se petrece acum însă e împotriva oricărei 
raţiuni sănătoase. Avionul aterizează lin să ia combustibil, în 
spatele piloților e un bărbat străin şi nu se poate face nimic, 
peste câteva clipe pornesc motoarele şi bărbatul, împreună cu 
toţi ceilalţi, îşi ia zborul... „lar eu stau aici şi nu pot decât să înjur. 
Cam puţin...” 

În cabină, căpitanul se întoarse spre Holman. 

— Vezi, s-a rezolvat! Mulţumit? 

— Îţi baţi joc de mine? îi răspunse Holman furios. Ce s-a 
rezolvat? Nimic nu s-a rezolvat! Ne aflăm tot acolo unde eram 
când m-am urcat în avion. La Karlovy Vary! 

— Eşti nerecunoscător. Am făcut tot ce s-a putut. 

— N-ai făcut nimic! Să nu-ţi închipui că mă îmbeţi cu apă 
chioară. Nu suntem nici cu un metru mai aproape de frontieră. 

Bărbatului îi tremura glasul. Se vede că şi asupra lui îşi făcea 
efectul epuizarea. 

Copilotului îi trecu prin minte că tipul avea, de fapt, dreptate. 

Căpitanul însă asculta bucuros. Acum se putea gândi cu sânge 
rece la ce va urma. Şi la ce avea el de făcut. Inspiră adânc şi 
izbucni, neobişnuit de furios: 

— Te porţi de parcă eu aş fi de vină! Nu crezi că m-am săturat? 
Să zbori cu un pistol în ceafă, nu-i nicio plăcere! Acum trebuie să 
aşteptăm! 

Holman îşi muşcă buzele. Înţelegea, evident, dar îl cuprinse 
frica. Privirea îi alerga neobosită încolo şi încoace, se aştepta ca, 
din clipă în clipă, cineva să atace avionul. Se înţelege că ar fi 
tras, numai că el nu voia să tragă. Ştia prea bine cum s-ar 
sfârşi... 

Căpitanul îi spuse copilotului: 


— Pregăteşte-te. 

Acesta nu răspunse nimic. 

— Ai auzit, fir-ar să fie? spuse scrâşnit bărbatul cu pistolul. 
Mişcă! Ce caşti gura? 

— Mai întâi trebuie să verific aparatele. Uită-te câte are de 
făcut un pilot înainte de decolare. Şi-i dădu o listă, într-un dosar 
de plastic. 

— Lasă-mă în pace! Nu vreau să văd nimic! Vreau să zburăm! 

Şi agită ameninţător pistolul. 

— O să zburăm, spuse căpitanul. 

„Ultimele secunde de speranţă, gândi. Când ne-am ridicat de 
la sol, s-a sfârşit...” 

— Durează prea mult. Voi lungiţi lucrurile! 

Glasul bărbatului tremura de furie. Simţi cum îi asudă palmele, 
spaima îl strângea de gât, tânjea să iasă la aer. 

— Dacă nu ne crezi, trage odată! urlă căpitanul. Copilotul 
încremeni. la, fir-ar să fie, casca mea, să auzi că nu se petrece 
nimic care să nu fie legat de decolare! Poţi să le spui celor din 
turn că vrei să grăbeşti decolarea, chiar şi împotriva tuturor 
prescripţiilor! 

— Mă doare-n cot de prescripţiile voastre! răcni Holman, pe 
care strigătul căpitanului îl făcuse şi mai nervos. 

Şi secundul se enervase şi-şi dorea cu disperare să se termine 
odată: „Oricum nu ne mai ajută nimic; să decolăm naibii şi să 
mergem unde vrea nebunul ăsta...” 

Ochii căpitanului însă erau reci, privirea concentrată. „N-am 
nevoie decât de un fleac, îşi spunea, de o secundă în care ar fi 
silit să-şi aplece blestematul ăla de pistol. Curând suntem iar în 
aer şi atunci va fi prea târziu, abia atunci va fi cu adevărat 
sfârşitul. 

Sau s-a sfârşit de pe acum?” 

Aerul din cabină era insuportabil de dens, tensiunea atinsese 
apogeul. 

„Am nevoie de o singură secundă... Şi ea nu vine!” 

In receptor se auzi un pocnet. Vorbea turnul de control: 

— Căpitane, ascultă cu atenţie! Bărbatul cu pistolul se 
numeşte Jan Holman. Spune-i să ia casca, vrea să vorbească cu 
el Alena Chyrovă. 

Chipul căpitanului  încremeni. Rosti printre buzele 
întredeschise: 


— Am auzit. Transmit. 

Se rezemă apoi de scaun şi întoarse capul. Privea de fapt 
pentru prima oară în ochii bărbatului cu pistolul. 

— Domnule Holman, ia casca mea, vrea să vorbească cu 
dumneata Alena Chyrovă. 

Şi secundul se întoarse uluit, aşa că văzu şi el cum bărbatul cu 
pistolul păleşte. Îşi pierdu brusc aerul de superioritate. Era clar că 
nu Ştie ce să facă. 

Holman rămase ca trăsnit. Cum de-i ştiu numele? Cum de-o 
ştiu pe Alena? Unde e? 

Spuse răguşit: 

— Eu... eu nu cunosc pe nimeni. 

— S-ar părea că da, odată ce ne anunţă turnul de control, 
spuse căpitanul. 

Lui Holman începură să-i tremure mâinile. 

— Ea... ea e pe aeroport? 

— Nu ştiu, spuse rezervat căpitanul şi scoase căştile. | le dădu 
peste umăr, fără o vorbă. 

Holman şi le puse la urechi cu pistolul aţintit în continuare 
asupra lor. 

— Trebuie să apeşi aici, pe butonul ăsta alb. Aşa ai să auzi şi o 
să poţi vorbi şi dumneata. 

Holman fixă mai bine căştile pe urechi şi se aplecă spre buton. 
Comandantul se dădu puţin la o parte, să-i facă loc. Cum cabina 
era mică, se înghesuiră, fără să vrea, unul în celălalt. 

În clipa aceea se produse totul. 

Căpitanul se încordă şi lovi cu mâna pistolul. Se auzi un sunet 
metalic. Copilotul văzu cum pistolul cade pe jos şi se aplecă cu 
viteza fulgerului să-l ridice. 

Holman îl calcă pe mână, dar în aceeaşi clipă simţi lovitura 
puternică a palmei căpitanului. Îl lovise lateral sub bărbie, o 
lovitură cumplită. Horcăi şi căzu pe uşă cu braţele desfăcute. Sub 
greutatea corpului lui uşa se deschise, dar copilotul care 
dispunea de mai mult spaţiu, se aruncă în aceeaşi clipă asupra 
lui şi-l acoperi cu corpul său. Degetele îi strângeau beregata. 

Horcăitul se amestecă cu strigătele pasagerilor care văzură 
deodată pe jos acest ghem de neînchipuit. 

Holman nu opuse rezistenţă, era terminat. Copilotul îl întoarse 
pe burtă şi-i răsuci braţele la spate. Căpitanul scoase cureaua de 
la geanta lui de voiaj şi-i legă mâinile. Apoi se aplecă, luă pistolul 


care ajunsese sub scaun, scoase cu grijă încărcătorul şi glonţul 
de pe ţeavă. 

Bărbatul zăcea pe podea, pe burtă, nemişcat. 

— Jana! strigă căpitanul spre stewardesă. Deschide uşile! 

Dădu drumul, din cabină, scării rabatabile. Puse la urechi casca 
copilotului şi strigă: 

— Turnul de control, mă auzi?! Chemaţi Miliția! L-am prins! 

— Ce? spuse glasul de la turn. 

— Miliția şi un doctor, s-ar putea să-l fi atins un pic cam tare. ŞI 
anunţaţi Praga! 

Aruncă apoi căştile şi-l ajută pe copilot să târască corpul fără 
cunoştinţă al bărbatului prin cabina pasagerilor, afară din avion. 

In jur, oamenii încremeniseră, cei mai mulţi erau palizi, apoi 
cineva exclamă: 

— Deci s-a sfârşit! 

Domnul Vâna îşi adună hârtiile, fără să ştie ce să creadă. Se 
părea că la Frankfurt nu mai ajung... 

Doamna în vârstă care ştia prost ceha începu deodată să 
vorbească nemţeşte, dar nimeni n-o înţelese. 

Profesorul care se grăbea să ajungă la operaţie se uită la ceas 
şi clătină din cap. Pierduse prea mult timp. 

Maşina Miliției care stătea în faţa clădirii aeroportului porni în 
trombă pe pistă, îndreptându-se cu viteză maximă spre avion. 
Doi bărbaţi în uniformă săriră din ea din mers. 

— Nu e nevoie să vă grăbiţi, încă nu se opune! strigă copilotul. 

Când îl urcară în maşină, Jan Holman deschise ochii, Înţelese 
ce s-a întâmplat? Nu înţelese? 

Ochii îi rămaseră larg deschişi şi buzele şoptiră ceva. După 
spusele sergentului care-l sprijinea, ar fi repetat întruna: 

— Sunt nevinovat... Revolverul nu funcţiona... 

Spre căpitan se îndreptă în goană comandantul aeroportului şi, 
de departe, venea în fugă fata cu pulover alb de la îmbarcare. 
Pasagerii se îmbulzeau să coboare din avion. 

Copilotul îi spuse căpitanului: 

— Asta zic şi eu lovitură! Mai ceva ca la Şeherazada, nu? 

— Cred că da... Azi eram mai furios. 

Apoi căpitanul privi în jur şi simţi oboseala şi durerea din 
mână. Când fata de la îmbarcare ajunse lângă el şi-l îmbrăţişa, îi 
spuse: 

— Stai, frumoaso, nu sunt un erou! Tot drumul mi-a fost 


groaznic de frică. Pe toţi ne-a salvat cel care a avut ideea genială 
cu apelul femeii. 

Deasupra lor se boltea cerul albastru senin, adânc ca o 
prăpastie, şi deodată simţiră cu toţii o bucurie profundă la gândul 
că au pământul sub picioare. 


